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UNA STORIA ENIGMATICA 


Noi non vediamo né molto lontano né molto indietro. 
Quand’anche tutto quello che riguardo al passato è 
pervenuto fino a noi fosse vero e fosse conosciuto da 
qualcuno, sarebbe meno che niente in confronto a 
quello che è ignorato (Montaigne, Sagg?). 


1.1. La ricostruzione degli eventi storici, lontani o vicini che sia- 
no, è sempre problematica; e il più delle volte il passato non si 
lascia raccontare, recalcitra di fronte allo storico. Chi potrà mai 
dire, di fronte ad avvenimenti remoti, come sono andate veramen- 
te le cose? Com'è possibile pensare di disporre della completezza 
di informazioni che non si riesce nemmeno a procurarsi per quel- 
lo che avviene oggi, sotto i nostri occhi? Che dire della vita segre- 
ta, delle passioni più o meno sconvenienti, delle scelte sessuali, e 
perché no, delle miserie e dei vizi che ciascun uomo — anche i 
grandi uomini di scienza e di lettere — si porta con sé e non in- 
tende certo confessare agli altri, tantomeno ai posteri? Come può 
lo storico pretendere di penetrare, attraverso qualche lettera o 
appunto confidenziale, nella mente di personaggi lontani che non 
si sono certo preoccupati di facilitare il compito di chi sarebbe 
venuto dopo secoli a cercare di scandagliare la loro anima? Anzi, 
o non ci hanno lasciato documenti attendibili, o addirittura li 
hanno mascherati e contraffatti? Che cosa si può capire della vita 
degli uomini scrutando, attraverso il velo di qualche ritratto di 
pittori d’altri tempi, dentro occhi sfuggenti, sorrisi enigmatici, li- 
neamenti di volti senza vita? 

Non è solo una questione di carte e di immagini di un mon- 
do che non c’è più. Alla base sussiste un cruciale problema epi- 
stemologico: quello dell’ineffabilità del tempo e degli eventi umani 
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che ne scandiscono il fluire, di cui nessuno (neppure i testimoni di- 
retti) può essere certo di possedere non solo il segreto, ma nemme- 
no una visione esatta, per non dire esauriente. Ciascuno vede le cose 
che vive secondo un’ottica che non solo è sempre parziale, ma 
anche unica. E poi, quand’anche conservassimo del passato tutte 
le informazioni possibili, a cosa servirebbero? Anche noi non 
conserviamo tutto, ma dimentichiamo le opere e i giorni che, an- 
che se lo volessimo, non ci verrebbero restituiti dal più accurato 
dei diari, dal più ricco album di fotografie e di riprese cinemato- 
grafiche. Eppure, anche così, pur non ricordandoci della nostra 
infanzia e di molti episodi della nostra vita, noi siamo certi di cono- 
scere fino in fondo la nostra esperienza umana e intellettuale. 

Lo stesso vale per la storia: è inevitabile che se ne perda gran 
parte, ma quello che resta è pur sempre sufficiente a coglierne lo 
spirito, a costruirne la memoria, in virtù di quella naturale empa- 
tia che ci lega, come appartenenti ad una specifica costellazione 
storico-culturale, a persone ed eventi del nostro passato. Questo 
non esime ovviamente lo storico dall'obbligo di sottoporre al ci- 
mento dell’interpretazione, ricorrendo qualche volta anche al- 
l’istinto dell’investigatore, le scarse tessere del mosaico della vita 
degli uomini che sono conservate negli archivi — ma spesso ver- 
rebbe la voglia di dire nascoste —, in mezzo a montagne di docu- 
menti insignificanti. 


1.2. Il caso di Francesco Redi, il grande scienziato aretino del 
Seicento, è sotto questo aspetto esemplare. Grazie alle confiden- 
ze che il suo amico Giacinto Cestoni fece diversi anni dopo ad 
Antonio Vallisneri, anche noi possiamo illuderci di ritrovarci ac- 
canto a loro due, che, tutti gli anni a Livorno, facevano delle 
“belle veglie”, passeggiavano da soli per la città o in campagna 
“in luoghi remoti per strade non frequentate”, e discutevano in 
piena libertà di tutto quanto passava loro per la testa. Ma pro- 
prio Cestoni sapeva per primo che era impossibile “mettere in 
carta” quello che lui e Redi si dicevano “in voce”, fissare nella 
parola scritta e trasmettere ai posteri l’irripetibilità di quello spon- 
taneo “cicalare”. E giustamente si rammaricava: “Or consideri 
V.S. li discorsi che noi abbiamo fatti ogni anno, che qui veniva! 
Se quelli si potessero rimettere assieme!”'. 
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Lo stesso vale per le torbide vicende che intrecciarono la vita 
di Redi a quella dell’altro protagonista di questo libro, il conte 
Bruto della Molara, l'equivoco paggio romano che fu per oltre 
vent'anni l'amante del Granduca di Toscana Ferdinando II de’ 
Medici: una vera e propria eminenza grigia di Palazzo Pitti, con 
il quale tutti a Firenze, anche gli scienziati riuniti nell’accademia 
del Cimento, dovevano fare i conti. Fino a oggi il nome di Mola- 
ra risultava praticamente sconosciuto alle storie della cultura to- 
scana del Seicento e compariva tutt'al più in qualche licenziosa 
cronaca della corte medicea. Ma la scoperta presso la Biblioteca 
Nazionale e la Biblioteca Laurenziana di Firenze e gli Archivi di 
Stato di Firenze e Pisa di alcuni corposi fascicoli di documenti che 
lo riguardano, sui quali mai prima d’ora si era soffermato lo sguar- 
do dello storico, lo accreditano come una figura cruciale per 
comprendere alcune importanti dinamiche interne all’intellighen- 
zia toscana della seconda metà del XVII secolo. 

Il conte della Molara non era un semplice paggio come ce 
n’erano tanti a Palazzo Pitti; oltre a essere l'amante del Grandu- 
ca, pretendeva — questo non ce lo saremmo francamente aspetta- 
to! — di essere considerato un intellettuale. Certo, non pubblicò 
mai nulla; forse non scrisse nemmeno qualcosa destinato alla 
stampa, se si eccettuano una o due “scritture” ad uso del Gran- 
duca che, per giunta, non sono state ritrovate tra le sue carte. Ma, 
a parte che anche alcuni membri del Cimento si dimostrarono al- 
trettanto restii a pubblicare le loro ricerche, questo non toglie 
nulla al fatto che fin da giovanissimo Molara si era messo in 
mostra per la sua competenza matematica, al punto che Ferdinan- 
do II era solito ricorrere a lui per coordinare esperimenti di fisica 
e di meccanica nei quali erano impegnati scienziati di corte molto 
più titolati di lui. Inoltre egli era apprezzato a Firenze per la sua 
perizia di astronomo e di costruttore di strumenti, che in più 
occasioni gli aveva attirato la simpatia di un grande organizzatore 
di cultura come il principe Leopoldo. E infine, pur non facendo 
parte del Cimento, in diverse occasioni si era confrontato da pari 
a pari con alcuni dei suoi membri più rappresentativi e senza 
complessi di inferiorità aveva fatto valere le proprie ragioni. An- 
che per questo, e non solo per il controverso ruolo di confidente 
del Granduca, Molara era riuscito a inserirsi da protagonista nella 
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dura lotta di potere che si svolgeva a corte e non risparmiava certo 
scienziati e letterati. 


1.3. A Firenze, durante il lungo regno del Granduca Ferdinando 
II, tra il 1628 e il 1670, la guerra era stata sempre vista da lonta- 
no, ai confini dello stato, come nel caso della disputa per il feudo 
di Castro degli anni ‘40, durante la quale le truppe granducali 
erano scese in campo contro quelle assoldate dal Papa Urbano 
VIII. E soprattutto nessuno degli intellettuali che gravitavano 
intorno a Palazzo Pitti, a cominciare da Redi, era “mai stato alla 
guerra”, quella vera, anche se tutti avevano dato il meglio di sé in 
un’altra guerra, meno clamorosa forse, ma più seducente: “la 
guerra della corte”, 

Oltre che conflittuale, la corte medicea era un ambiente for- 
temente maschilista, dove alle donne, fossero anche principesse 
di sangue reale, erano riservati spazi ristretti e ben protetti. Le 
posizioni dominanti spettavano a nobili o parve di sesso maschi- 
le, non solo nella gerarchia cortigiana ma anche nell’ambito della 
cultura, nelle accademie del Cimento e della Crusca legate alla 
corte, senza distinzione tra toscani, italiani e stranieri, tra cattoli- 
ci e protestanti. Si trattava, per lo più, di scapoli; alcuni erano di- 
chiaratamente omosessuali; altri, chissà, lo erano in segreto. Tut- 
ti, chi più chi meno, erano maestri dell’intrigo avvezzi a tutte le 
astuzie, anche se intellettuali sinceramente votati alla ricerca del- 
la verità. La lotta per il potere era senza quartiere. Al di sotto del- 
l'etichetta formale del cerimoniale cortigiano si tessevano allean- 
ze e accordi segreti, si spargeva a piene mani il fiele della maldi- 
cenza e si praticava la delazione, si inventavano trabocchetti e si 
ordivano congiure per escludere gli avversari dal favore del so- 
vrano; e com’è nelle cose umane, anche le scelte sessuali erano de- 
stinate a giocare un ruolo tutt'altro che marginale nello sviluppo 
degli eventi. 


1.4. Bruto della Molara poteva vantare molti amici a Palazzo Pit- 
ti, tra i protagonisti del Cimento e delle cronache mondane di 
metà Seicento. Oltre a Redi, conviene citare subito il suo maestro, 
il matematico granducale Vincenzo Viviani, che aveva assistito 
Galileo negli ultimi anni di vita; e poi Lorenzo Magalotti, il raf- 
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finato rampollo della nobiltà toscana che interpretava in modo vo- 
luttuoso la disincantata “svogliatura” intellettuale di un mondo 
barocco ormai avviato al tramonto. Per passare ad altri eccentrici 
personaggi stranieri che frequentavano il bel mondo fiorentino 
dell’epoca. Primo fra tutti Niccolò Stenone, lo scienziato danese 
che era approdato in riva all’Arno come “pellegrino del mondo”, 
si era convertito al cattolicesimo e fatto prete, era stato consacra- 
to vescovo di Santa Romana Chiesa ed era andato missionario in 
Germania, e dopo la morte sarebbe ritornato imbalsamato a Fi- 
renze per essere sepolto nella basilica di San Lorenzo; poi Til- 
mann Trutwyn, l’anatomista fiammingo che aveva scelto Firenze 
come seconda patria, anche lui convertito al cattolicesimo in 
punto di morte, che tutti conoscevano come “Truittuino”, “Tru- 
tvino” o più sbrigativamente “Tilmanno”; e infine John Finch e 
Thomas Baines, due stravaganti scienziati gay inglesi che avevano 
scandalizzato tutti a Firenze con il loro comportamento pseudo- 
matrimoniale. 

In una corte e in una città nella quale nessuno, a partire dal 
Granduca fino all’ultimo bottegaio di piazza del Mercato, faceva 
mistero di subire il fascino delle relazioni sodomitiche, Bruto della 
Molara era l’interprete più in vista di un costume sessuale e di un 
ruolo sociale particolarmente diffuso a Firenze: quello dei giova- 
ni “sbarbati” — era questo il loro tratto somatico identificativo — 
che per i più diversi motivi si prestavano a queste pratiche tanto 
condannate dalla morale ufficiale quanto coltivate in segreto. 
Spesso l'appartenenza allo stesso ceto nobiliare dei loro amanti 
metteva questi inquieti ‘giovani di vita’ al riparo dalle umiliazioni 
cui non potevano sottrarsi omosessuali di più umili origini. Ma a 
questo rispetto non si sentivano obbligati alcuni esponenti della 
nuova aristocrazia intellettuale formatasi grazie al mecenatismo 
mediceo, spesso di incerta estrazione sociale, che ostentavano un 
forte maschilismo omofobico e non sopportavano l’influenza eser- 
citata sul Granduca da chi, come Bruto, approfittava dei propri 
privilegi sessuali per intervenire in discussioni di natura cultura- 
le. Nel caso di un cortigiano navigato come Antonio Magliabe- 
chi, il celebre bibliotecario granducale destinato a stupire l’Euro- 
pa per la sua eccezionale erudizione, questa antipatia si era potu- 
ta dispiegare solo nella forma della maldicenza e del pettegolez- 
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zo. Non erano invece disposti a ricorrere a queste astuzie altri 
influenti personaggi di corte, i quali avevano sempre dimostrato 
un sovrano disprezzo nei confronti di Molara e di quanti si dedi- 
cavano a indegne pratiche omosessuali. Come Giovanni Alfonso 
Borelli, il matematico e astronomo napoletano che pretendeva di 
sfidare la Chiesa sul terreno del radicalismo copernicano e nello 
stesso tempo tentava di giocare un ruolo politico in Sicilia. Op- 
pure Antonio Oliva, l’ambiguo libertino calabrese che dopo aver 
conosciuto il carcere spagnolo a Reggio era sempre vissuto in 
mezzo agli intrighi e alle congiure, prima di essere arrestato dal- 
l'Inquisizione e di suicidarsi gettandosi da una finestra del San- 
tUffizio a Roma. 


1.5. Sesso, potere, scienza; a questi tre ingredienti, già di per sé 
più che sufficienti per un libro, la nostra storia ne aggiunge un 
altro, inatteso: il sangue. Tra le molte e discutibili imprese di cui 
si rese protagonista nel corso della sua vita avventurosa, il conte 
della Molara riuscì infatti a macchiarsi anche dell’infamia del 
delitto; tentò per due volte, senza peraltro riuscire nello scopo, 
di far assassinare un accademico del Cimento, per l’appunto 
Oliva, che nel corso di una disputa scientifica gli aveva mancato 
di rispetto. 

Con Borelli l'amante del Granduca aveva avuto più che altro 
alterchi verbali senza troppe conseguenze, ma con Oliva era pas- 
sato dalle parole ai fatti. In seguito a una accesa discussione astro- 
nomica sulle orbite dei satelliti di Giove, avvenuta una sera di 
settembre 1667 nello splendido scenario del giardino di Boboli, 
per ben due volte Molara aveva assoldato alcuni sicari per ucci- 
dere l’odiato abate calabrese. L'unica fonte disponibile, per di più 
tarda e basata su incerte vociferazioni di corte riferite da terze 
persone, non stabiliva se gli attentati erano stati orditi dal solo 
Molara, oppure da Molara addirittura in combutta con Redi, il 
potente protomedico granducale. Fatto sta che, dopo avere per 
“ben due volte” rischiato “d’essere morto di pugnalate”, Oliva 
aveva pensato bene di seguire l’esempio di Borelli e di lasciare in 
tutta fretta la Toscana, con un gesto clamoroso che tutti gli stori- 
ci hanno segnalato come la fine della grande stagione dell’acca- 
demia del Cimento'. 


UNA STORIA ENIGMATICA 11 


Nel corso degli anni 1660-1670, mentre si esauriva l’esperien- 
za galileiana del Cimento e si avviava al termine il lungo regno di 
Ferdinando II, il paggio Bruto della Molara, il medico Francesco 
Redi e gli altri scienziati di corte avevano interpretato su uno dei 
palcoscenici più belli creati dal genio rinascimentale una straor- 
dinaria commedia umana, ricca di passione e di odio, di bassi in- 
trighi per il potere e di battaglie ideali per la verità, di grandi 
amori e piccoli tradimenti, di beffe esilaranti e di tremende ven- 
dette, sulla quale mai prima d’ora si era soffermata l’attenzione 
degli storici. Piccole e grandi storie di vita vissuta recitate sullo 
sfondo di luoghi e paesaggi di incomparabile bellezza: nei saloni 
della reggia di Palazzo Pitti e nei giardini di Boboli come nel 
cortile della Sapienza di Pisa, nelle splendide ville medicee raffi- 
gurate nelle celebri “lunette” di Justus Utens come nelle strade e 
nelle piazze della Firenze barocca. Squarci di cronaca nera fioren- 
tina del Seicento in cui inconfessabili amori omosessuali si erano 
accompagnati al ricorso alla violenza più efferata; capitoli segreti 
di biografie di cui è rimasta qualche labile traccia nelle corrispon- 
denze più confidenziali, in gran parte ancora inedite, e che solo 
alcuni anonimi diaristi dell’epoca avevano osato sfiorare nei loro 
manoscritti. Racconti inediti di piccole virtù e di grandi vizi, nei 
quali anche prestigiosi uomini di scienza, ricordati nei libri di 
storia come protagonisti della modernità, non avevano esitato a 
ricorrere a tutte le armi, comprese quelle del sesso e di prezzolati 
banditi di strada, pur di imporre la loro volontà. 


NOTE 


! G. Cestoni, Epistolario ad Antonio Vallisneri, a cura di S. Baglioni, Roma, 
Reale Accademia d’Italia, 1940-1941, vol. I, pp. 51, 253, vol. II, p. 589, lettere 
del 16 settembre 1697, 20 marzo 1699, 19 settembre 1710. 

2? F. Redi, Opere, Milano, Dalla Società Tipografica de’ Classici Italiani, 
1809-1811, vol. VII, p. 31, lettera a Magalotti dell’8 febbraio 1680. 

} La definizione si trova in una lettera di Redi a Lavinia Arnolfini dell’11 
aprile 1667, ivi, VIII, p. 322. 

4 A. F Marmi, Miscellanea di diverse notizie letterarie e storiche raccolte 
per lo più da’ gli eruditissimi discorsi del Sig.r Antonio Magliabechi, Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze, Misc. Magliabechiane, CI. VIII, vol. III, c. 23r. 
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UN MEDICO ARETINO A FIRENZE 


2.1. Un ritratto particolare 


Spesso l’immagine che la storia ci ha consegnato di molti filosofi 
e scienziati è quello di personaggi tutti d’un pezzo, per i quali 
l’esistenza, con il suo turbine di sentimenti e di conflitti, sembra 
essere passata come un soffio, senza lasciare tracce. Le loro bio- 
grafie risultano anonime, prive di particolari significativi: molto 
uomini di scienza e poco uomini in carne e ossa. Eppure, non ci 
possono essere dubbi sul fatto che le storie della vita degli uomi- 
ni, con le loro passioni e i loro vizi, sono altrettanto importanti 
della storia delle loro idee; e non solo perché, com’è ovvio, le idee 
camminano con le gambe degli uomini che le hanno inventate e 
per le quali hanno combattuto. 

Questo non vale certo per Francesco Redi, della cui vita pri- 
vata conosciamo tantissimi particolari, anche scabrosi, grazie al- 
l'imponente massa di documenti manoscritti — migliaia di proto- 
colli di laboratorio e di lettere, in gran parte ancora inediti — che 
sono conservati nelle biblioteche toscane. Scienziato e cortigiano, 
medico e letterato, accademico del Cimento, della Crusca e del- 
l’Arcadia, Redi è stato uno degli ultimi ingegni veramente enci- 
clopedici della cultura italiana. Un intellettuale capace di passare 
con disinvoltura dall’anatomia di un cinghiale alla decifrazione di 
un codice antico, da sofisticate indagini di biologia sperimentale 
all’ideazione di un sonetto, dalla stesura di un consulto medico 
all’osservazione al microscopio di un insetto. Ma anche un uomo 
dalla psicologia contorta, tormentato da laceranti passioni e da 
irrisolti conflitti emotivi, il quale, pur esibendo le forme più 
melliflue dell’etichetta barocca, non si sottrasse mai alla pratica 
della più spietata lotta di potere!. 


14 IL PAGGIO E L’ANATOMISTA 


Ma com'era fisicamente Redi? Qual era la sua fisionomia, lo 
specchio visibile dell'anima? Più che i ritratti di celebri pittori di 
corte come Justus Sustermans e Pier Dandini, che lo raffiguraro- 
no nei panni di un austero cortigiano imparruccato con le labbra 
appena increspate da un lieve sorriso enigmatico, forse è meglio 
rifarsi a un graffiante autoritratto che lui stesso si era confeziona- 
to sulla propria pelle: 


Mi par di riconoscere il mio proprio ritratto, con un viso da mummia, 
sparutello, secco, smunto, allampanato e disteso con un certo colorito di 
crosta di pane, o di pera cotogna cotta in forno, e così malinconico che 
farebbe piagnere qualsia che avesse voglia di ridere?. 


L'estrema magrezza del medico aretino era proverbiale a cor- 
te, costituiva in un certo senso il suo tratto distintivo. Del resto 
era lui il primo a ironizzare sulle sue “vizze e smuntissime chiap- 
pe” e ammettere di avere “una complessione gracilissima”, anzi 
di essere “il più magro uomo del mondo”?. Non stupisce dunque 
che il “segaligno e freddoloso Redi”, come si sarebbe definito nel 
Bacco in Toscana‘, fosse dileggiato dal paffuto e gioviale Magalot- 
ti come “un aretino che pare il ritratto della fame”. Lo stesso 
Redi, d’altra parte, anche se dava a intendere di abbandonarsi ai 
piaceri della tavola, in realtà il più delle volte andava a letto “sen- 
za cena”; oppure, “in cambio di cena”, prendeva “un brodo, o il 
cioccolatte, o il tè, o nulla nulla”. Ancora il diretto interessato in- 
fieriva sulla propria intolleranza al clima rigido della cosiddetta 
piccola glaciazione del XVII secolo, che non di rado faceva ghiac- 
ciare l'Arno sotto il Ponte Vecchio, dicendo che il freddo gli aveva 
“secco il cuoio addosso” al punto da sembrare “un catriosso”, 
cioè uno scheletro d’uccello, buono per “servir per un fanal da 
nave”?, 


2.2. Una madre adorata 


Anche nel caso di grandi scienziati, come nel caso di tutti gli 
uomini, le biografie individuali, con tutto il loro vissuto di moti- 
vazioni inconsce e di conflitti, hanno spesso avuto un'influenza 
determinante sulle rispettive visioni delle cose e del mondo. Nato 
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ad Arezzo il 18 febbraio 1626, Redi aveva avuto un’infanzia tra- 
vagliata dall’angoscia per una malattia devastante come l’epiles- 
sia, considerata allora quasi una colpa, destinata a condizionare a 
fondo la sua psicologia. Se a questo si aggiunge la presenza in 
famiglia di una madre amorosa, un padre dispotico, un fratello 
che lo voleva assassinare e quattro petulanti sorelle, si può capire 
perché, una volta scomparsa la figura materna, aveva deciso di 
vivere da solo, senza formarsi una famiglia, una nuova rete di 
affetti e di protezioni contro le delusioni e le angosce della vita. 
Cecilia Ghinci aveva un carattere dolce e sensibile; nonostan- 
te la salute malferma aveva avuto otto figli, quattro maschi e quat- 
tro femmine; altre due femmine erano morte in tenera età. Come 
spesso avviene, aveva riversato tutto il suo amore sul primogeni- 
to, che, oltre a essere minato dalla malattia, era come lei gentile 
e introverso. Pur essendo costretto a passare più tempo a corte 
che a casa, era naturale che fosse Francesco a prendersi cura della 
incerta salute della madre. Alla fine del 1671 le condizioni di 
Cecilia si erano improvvisamente aggravate; a ottobre sembrava 
“il ritratto dell’afflizione”*; con l’inizio del nuovo anno il male 
aveva preso il sopravvento. Dall’inizio di febbraio Redi si trovava 
a Pisa con la corte, ed era molto preoccupato per la famiglia a 
Firenze. Il 4 marzo 1672 aveva scritto al padre di essere rimasto 
“sbalordito” per le cattive notizie sulla contemporanea malattia 
del fratello più piccolo e della madre. Anche se non voleva “di- 
sperare” e confidava nella “gioventù del S.r Diego e l'apparente 
sminuimento del male della Signora madre”, non trovava di me- 
glio che raccomandarsi a Dio per “conservare l’una e l’altro”. 
Lo stesso giorno, dopo che forse erano arrivati altri dispacci, 
Redi aveva spedito una seconda lettera al padre per annunciargli 
che sarebbe arrivato a casa “lunedì mattina”, anticipando di un 
giorno la partenza della corte!°. Forse arrivò a Firenze appena in 
tempo per cogliere l’ultimo respiro della madre adorata. Il 9 
marzo parlava del tragico evento con l’altro fratello Giovanni 
Battista con distacco, invitandolo ad accettare la “morte di nostra 
madre” con cristiana rassegnazione. Personalmente diceva di non 
riuscire a trovare “altra quiete” che nel conformarsi “alla divina 
volontà”!. Probabilmente non era vero, e nonostante la volontà 
di affrontare a viso aperto le disgrazie della vita qualcosa di pro- 
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fondo e di indicibile, a maggior ragione per lettera, si era lacerato 
nel suo animo. 


2.3. Un padre insopportabile 


Legato in modo morboso alla madre Cecilia, Redi non aveva mai 
avuto un buon rapporto con il padre Gregorio. Nonostante che 
le ragioni della primogenitura e della professione lo spingessero a 
ricercare la sua collaborazione, col passare degli anni egli aveva 
finito per accumulare una notevole carica di aggressività verso il 
padre, che si alimentava di frequenti assenze da casa, di isolamen- 
to nella propria stanza, di mutismi prolungati, di ricerca di spazi 
di affermazione su terreni diversi dalla medicina. Anche la fre- 
quentazione della corte funzionava da buona valvola di sfogo, 
perché il conflitto con il padre e il peso di segreti conflitti psico- 
logici che il giovane medico si portava con sé dall’infanzia pote- 
vano essere sublimati attraverso la gloria e la ricchezza garantita 
dalla vicinanza con il potere. 

Certo, erano gli impegni a Palazzo Pitti a tenere Redi sempre 
più lontano da casa. Tuttavia agli occhi di un padre orgoglioso dei 
successi del figlio, ma anche segretamente geloso della sua indi- 
pendenza, tutto questo poteva sviluppare una certa animosità nei 
suoi confronti. Come sembrava trasparire dalla lamentela che egli 
trasmetteva il 18 agosto 1663 all’altro figlio Giovanni Battista per 
il fatto che, siccome erano “otto giorni” che Francesco non tor- 
nava “a casa”, lui era costretto a “visitare i miei malati e anco de’ 
suoi”! Se a questo si aggiunge che in più di un’occasione c’era- 
no stati forti contrasti tra padre e primogenito sulla destinazione 
degli investimenti fondiari che la famiglia realizzava sulla piazza 
di Arezzo”, appare chiaro come mai, nel corso dell’estate-autun- 
no 1663, la tensione in casa Redi avesse raggiunto livelli insoste- 
nibili. A] punto che Gregorio e Francesco avevano smesso di ri- 
volgersi la parola; o meglio, si parlavano per interposta persona, 
attraverso le lettere che ciascuno per proprio conto scriveva a 
Giovanni Battista, il quale si era trasferito ad Arezzo, aveva preso 
moglie e curava gli interessi di famiglia. 

A quanto pare, Gregorio protestava per il fatto che il primo- 
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genito non gli portava rispetto; Francesco sosteneva che la sua 
condotta era sempre stata irreprensibile. “Io non posso dirle al- 
tro — scriveva il 3 novembre 1663 al fratello — se non che nostro 
padre è un gran pezzo che non mi parla, né poco né punto”. Per 
poi aggiungere: “Quello io me gli abbia fatto, io non lo so; so bene 
che egli si lamenta che io lo strapazzo”. E concludere: “Se io non 
sapessi come sta la mia coscienza, le giuro che sarei in termini da 
far forse delle resoluzioni dannose, sì per li miei interessi, ma per 
lo meno sufficienti a levarmi di questo tormento così continuo”. 
Ma proprio questo lo consolava, di sapere che “mai, né per pen- 
siero né per opera”, aveva fatto “cosa alcuna che potesse portar 
detrimento né agli interessi della casa, né alla reputazione, né al 
rispetto, né all’ossequio” che doveva “al padre”. 

Gregorio soffriva di crisi maniaco-depressive, aggravate da 
una forma di spiccata ipocondria; era terribilmente attaccato al 
denaro, anche se prodigo nelle elemosine, ma quello che lo ama- 
reggiava di più era il fatto di sentire avvicinarsi la morte senza 
poter intravedere certezze sulla trasmissione del patrimonio fati- 
cosamente accumulato, visto che nessuno dei tre figli aveva un 
erede maschio. Il 16 maggio 1665, dopo aver rimproverato Gio- 
vanni Battista perché non faceva altro che spendere, si scusava 
dicendo che quello sfogo era stata “una girella” del suo intelletto, 
“un delirio” della sua mente “troppo immersa nelle cose di que- 
sto mondo”; per poi concludere rassegnato che non valeva pro- 
prio la pena angustiarsi per le spese, anzi importava ben poco 
“l’avanzare, sì per me che me ne vado, sì per voi che non havete 
successione”, 

Col passare degli anni Gregorio e Francesco avevano finito 
per trovare un r20dus vivendi accettabile. Il 5 novembre 1667 lo 
scienziato consigliava a Giovanni Battista di non farsi di cattivo 
sangue con il padre, tanto non serviva a nulla. 


Se V.S. non conoscesse il S.r padre, io direi che V.S. havesse ragione ad 
inquietarsi; ma se nostro padre è di questa benedetta natura, che ci fa- 
rebbe V.S.? Come farebbe a farlo rimutare? 


Lo invitava a fare come lui, che — precisava — “me la piglio in 
pace più che posso”. L'unico dispiacere era che, con quel suo 
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carattere impossibile, il padre angustiava “se medesimo” e viveva 
“in continuo tormento”. “Ma se egli è fatto così — concludeva -, 
che si ha da fare? ”'°, 

Una buona tattica era quella di stare lontano da casa il più 
possibile, e quando si era a casa, evitare di incontrarsi; e allora 
quale miglior occupazione che mettersi a studiare? “Io sto tanto 
poco in casa — confidava ancora al fratello — che alle volte sto un 
mese che non veggo verun di casa. Ed anco quando vi sto, me ne 
sto chiuso in camera”! Anche con questi accorgimenti però la si- 
tuazione non aveva fatto altro che peggiorare, al punto che qual- 
che tempo dopo Redi ammetteva di non sapere “più né che mi dire 
né che mi fare”; aveva “perduto affatto la bussola” e non intrave- 
deva “più rimedio se non dalla mano misericordiosa di Dio”', 

Il conflitto tra padre e figlio, latente da diversi anni, era esplo- 
so alla luce del sole nell’aprile 1672, poco dopo la morte della ma- 
dre: forse l’unica persona che riusciva a tenerli insieme!’. Venuto 
meno questo legame, essi erano giunti alla rottura dei rapporti, 
conclusasi con la definitiva separazione dei rispettivi destini. 
Gregorio era ritornato ad Arezzo e Francesco era rimasto solo a 
Firenze, finalmente emancipato dalla presenza del padre e libero 
di vivere la propria vita a modo suo, tant'è vero che da quel 
momento in poi, pur scrivendogli qualche sporadica lettera, ave- 
va fatto di tutto per escludere la figura del padre dal proprio 
orizzonte esistenziale. 

Da parte sua Gregorio aveva continuato a nutrire nei confron- 
ti del primogenito un segreto rancore, fatto di gelosia e di anta- 
gonismo, come era apparso chiaro quando aveva redatto il suo ul- 
timo testamento. Nel 1674, sentendo avvicinarsi la morte, il vec- 
chio Redi aveva deciso di definire con precisione la propria ere- 
dità, visto che nessuno dei suoi tre figli maschi aveva un erede in 
grado di assicurare la discendenza di famiglia. Nella sua veste di 
primogenito, Francesco aveva voluto interloquire nella decisione 
del padre di vincolare i propri beni a un fidecommesso congiun- 
to tra i figli e di istituire una commenda di padronato familiare 
nell'Ordine di S. Stefano a favore del secondogenito Giovanni 
Battista. Ma Gregorio se l’era presa terribilmente a male e il 20 
novembre 1674 gli aveva scritto una letteraccia, nella quale gli im- 
poneva sarcasticamente di non immischiarsi nell’eredità di “un 
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miserabile” come lui, visto che aveva accumulato, grazie al favore 
del Granduca, “tanto denaro e argenterie” da avere “di denari 
piene le borse, li stipi e ogni sorte di ripostiglio”; anzi era così 
“opulento e ricco e grande” da non essersi “contentato di avere 
un palazzo a gl’Orti il più bello che fosse in questi paesi, recipien- 
te ad ogni più ricco cittadino”, ma di aver “voluto di più accre- 
scerlo con tanta grandezza e magnificentia che, quando sarà fini- 
to, non sarà più palazzo per semplice cittadino, ma sì bene per 
ogni maggior titolato ed anco per ogni cardinale”. 

Dopo questo scontro Redi aveva pensato bene di lasciar per- 
dere. E quando di lì a qualche mese, nel luglio 1675, il padre era 
morto lo scienziato aveva deciso, con una scelta che lascia incre- 
duli, di non presenziare al funerale; addirittura non ritenne nem- 
meno di ricordare questo evento, così decisivo nella vita di ognu- 
no, nel proprio diario personale. Tuttavia in seguito, con il passa- 
re degli anni e il naturale stemperarsi delle passioni (oltre che per 
la fatale nostalgia della gioventù lontana), aveva avuto qualche 
rimpianto per quella arcigna e dolente immagine dell’uomo che 
lo aveva iniziato alla dura esperienza della corte, e dal quale (anche 
senza ammetterlo) aveva imparato molto della vita e del mondo. 
Nell'agosto 1682 aveva infatti preteso che da Arezzo gli fosse man- 
dato il ritratto del padre per conservarlo a casa sua?!. Era il segno 
di un legame indelebile dal quale nessun uomo può prescindere. 


2.4. Un fratello mascalzone 


Tra i quattro figli maschi di Cecilia e Gregorio Redi, il terzogeni- 
to Antonio era un vero farabutto, senza cultura e professione, il 
quale non faceva altro che sperperare denaro compromettendo il 
buon nome della famiglia. Il primogenito Francesco aveva segui- 
to la carriera del padre, aveva studiato medicina e abitava con lui 
a Firenze; il secondogenito Giovanni Battista si era applicato al 
diritto, con l’intenzione (poi abbandonata) di intraprendere la 
carriera ecclesiastica, ed era andato a cercare fortuna in Curia a 
Roma. Antonio invece non aveva studiato e non voleva far nien- 
te. Il suo carattere violento e depravato aveva cominciato a mani- 
festarsi fin da giovane e ben presto era entrato in conflitto con il 
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padre; il quale a un certo punto aveva confidato amaramente a 
Giovanni Battista che “Antonio, se mai fece alla peggio, adesso 
più che mai”. Le cose erano precipitate di lì a poco, se il povero 
Gregorio doveva ammettere, sempre con il secondogenito, di tro- 
varsi “in gran travagli a cagione di Antonio vostro fratello”. Per 
fortuna il padre aveva trovato un appoggio nel primogenito, con 
il quale aveva concordato di “levarlo di Firenze” e mandarlo “a 
Milano”. Ma durante i preparativi Antonio aveva deciso di ricor- 
rere alle maniere forti: 


Ogni giorno il suo meglio vestito, a non tornar mai a casa, né a dormire 
né a mangiare, et a portar via quanto poteva havere in casa, in modo tale 
che in pochi giorni portò via una guantiera e una sottocoppa, che vale- 
vano cinquanta scudi; de’ cucchiai e forchette d’argento non ne ha la- 
sciate se non pochissime; ha portato via un materazzo, biancherie, e 
insomma ha fatto a vota casa, poiché molte cose che devono mancare, 
per hora non si sanno. 


A questo punto a Gregorio non era rimasto che disporre che 
“non fossi più riceuto in casa” e dare “ordine fossi messo prigio- 
ne”. Ma il lestofante era stato “avvisato”, probabilmente dalla 
madre, si era rifugiato “in Santa Croce e poco doppo in Santa 
Maria Nuova”, da dove mandava “sempre huomini a casa” a 
“chieder denari”. Minacciava anche che “sarebbe venuto a sfon- 
dare ogni cosa”, e soprattutto non esitava a proclamare “con chi 
parlava”, affinché venisse riferito all’interessato, che “voleva 
amazzare Francesco”. La notizia rivela una situazione familiare 
drammatica, nella quale, come sempre avviene, la convivenza era 
lacerata da conflitti multipli, dove i ruoli assegnavano a ciascuno 
compiti diversi, spesso in contrasto tra loro. Di fronte alla ribel- 
lione violenta di un figlio contro il padre, il primogenito si era 
schierato senza esitazioni dalla parte di quest’ultimo, al punto da 
rischiare di essere assassinato. La madre invece cercava di fare di 
tutto per evitare che quel suo figlio scapestrato, ma pur sempre 
amato, facesse qualche pazzia. Il padre, che la conosceva bene, 
sapeva benissimo che era lei a mandargli “ogni giorno denari”; ma 
evidentemente lasciava fare, per evitare il peggio”. 

Sì, perché di soldi si trattava. Antonio si sentiva discriminato 
rispetto agli altri due fratelli maggiori, voleva beneficiare anche 
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lui della ricchezza di famiglia. Per questo “non faceva mai altro 
che dire” che il fratello Giovanni Battista spendeva “in Roma più 
di venticinque scudi il mese”, e pertanto era giusto che li preten- 
desse “anco lui” e fosse messo alla pari “come gl’altri”. Alla fine, 
per fargli accettare di andarsene da Firenze, il padre era “stato 
necessitato” di “darli di nuovo denari”. Con questo bottino era 
partito “alla volta di Milano”; Gregorio sperava per la verità che 
andasse più lontano, perché chiaramente non lo voleva più vede- 
re, addirittura “in Fiandra”. Ma c’era poco da illudersi con un 
figlio così, che non aveva “timore né d’Iddio né degl’huomini””. 

Qualche anno dopo, appena aveva sperperato tutto quello che 
aveva portato via, Antonio era ricomparso in Toscana e aveva 
tentato di giocare la carta del figliol prodigo. Ma questa volta 
Francesco, ormai entrato in confidenza con il Granduca, aveva 
fatto in modo da non farlo avvicinare a Firenze. Rinnegato dalla 
famiglia, tenuto d’occhio dagli sbirri allertati dal fratello, il 30 
luglio 1659 Antonio si trovava nella “Fortezza Nova di Livorno”, 
forse detenuto, in fin di vita e senza uno scudo. Scriveva una let- 
tera disperata al fratello più piccolo, Diego, che era l’unico, forse 
sollecitato dalla madre, con il quale poteva ancora parlare. Ormai 
si stava approssimando al suo triste destino e sembrava pentito 
delle proprie azioni. Con un frasario monco e sgrammaticato, ri- 
spondeva alla lettera “gratissima” del fratello per informarlo che 
era “malato”; lo pregava “a volerlo avisare al Signore padre”, af- 
finché — implorava — “lui possa scrivere al Sig.re Cancelliere Do- 
nato Salamoni acciò mi soministri di tutto quello che ò di biso- 
gnio circha di medicamenti dalla sua spiseria”; e chiudeva racco- 
mandandosi “al Signore padre e al Dottore Francesco et alla Si- 
gnora madre e tutti di casa””. 

Ormai era troppo tardi. Pochi giorni dopo, nella prima setti- 
mana di agosto, Antonio trovava la morte. Nei documenti di fa- 
miglia, custoditi gelosamente da Francesco, si trova infatti una 
ricevuta rilasciata il “14 d’agosto 1659 in Livorno” da “Girolamo 
Strozza, olivetano de’ Minori osservanti, guardiano del convento 
della Madonna di questa città”, nella quale attestava di aver rice- 
vuto “dal S.r Francesco Cardini, sotto provveditore di Livorno, 
lire cento otto, soldi tre e quattro denari per cera e messe cele- 
brate per la morte del S.r Antonio Redi””. E solo e soltanto sotto 
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la voce delle spese lo sciagurato fratello Antonio si trova nominato 
nel Libro di ricordi di Francesco. Lo scienziato aveva speso “lire 56” 
per comprare “braccia diciasette e mezzo di saia d'Inghilterra col 
pelo accotonata nera” con le quali — annotava pignolo come sem- 
pre — si era fatto “il bruno per la morte di Antonio, mio fratello””, 


2.5. Quattro sorelle in convento 


Entrando in città, il viaggiatore che arrivava ad Arezzo dal Ca- 
sentino o il pellegrino che ritornava dall’eremo della Verna, pas- 
sava (nel Seicento come ancora oggi) sotto l’arco di Porta S. Cle- 
mente, e svoltando a destra dopo poche decine di metri imbocca- 
va una lunga strada dritta che tagliava l’intero agglomerato urba- 
no lungo l’asse nord-est/sud-ovest. L’arteria aveva una caratteri- 
stica speciale: costituiva una successione ininterrotta di chiese e 
di conventi, e non a caso si chiamava via Sacra o via dei monaste- 
ri, ribattezzata nell’Ottocento via Garibaldi. 

Nei conventi di clausura della via Sacra Redi annoverava un 
nutrito manipolo di zie, sorelle, cugine e nipoti. Nel convento 
delle domenicane di S. Maria Novella abitavano tre zie: due so- 
relle del padre, Suor Agata (Redi) e Suor Agnese (Redi) e una 
sorella della madre, Suor Maria Olimpia (Ghinci). C'erano poi 
una cugina, Suor Deodata (Francini), figlia di una sorella del 
padre, due sorelle, Suor Maria Diomira (Anna) e Suor Angiola 
Felice (Angiola), e una nipote, Suor Maria Rosa Aurora. Nel 
convento delle agostiniane di S. Caterina delle Ruote, chiamate 
“le Muratelle di Porta Buia” o “le Muratelle” per distinguerle 
dalle “Murate” dell’attiguo monastero di S. Chiara Novella, vive- 
vano due sorelle dello scienziato, Suor Eudora Osmida (Paola) e 
Suor Maria Cecilia (Caterina), e in più l’altra nipote Suor Maria 
Maddalena Margherita. Le clarisse di S. Chiara Novella ospitava- 
no una cugina di Redi per parte di madre, Suor Anna Eletta Maria 
(Vacchi), mentre altre due cugine della famiglia Vacchi, Suor Gia- 
cinta Maria e Suor Francesca Amatilde, stavano nel vicino con- 
vento delle benedettine di S. Croce. Infine in S. Marco aveva 
trascorso la sua clausura una seconda sorella della madre, Suor 


Maria Angelica (Ghinci)?, 
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Titolare di un patrimonio ancora abbastanza limitato e per 
giunta di recente acquisizione, Gregorio Redi aveva deciso, in 
perfetto accordo con il primogenito Francesco, di mettere in 
convento tutte e quattro le figlie. Una scelta obbligata e comune 
a quasi tutte le famiglie della nobiltà aretina, che costituiva l’altra 
faccia, quella femminile, dell’istituto della primogenitura, con il 
quale si salvaguardava la trasmissione indivisa dei beni di fami- 
glia. Nella mentalità maschilista della nobiltà del XVII secolo, 
infatti, per una donna non c’era alternativa al matrimonio o al 
convento: non era concepibile che una donna nobile rimanesse 
nubile, perché la società d’ancien-régizze non ammetteva che essa 
decidesse da sé il proprio destino, avesse un patrimonio, potesse 
ricevere eredità e fare testamento”. 

Per tutta la vita Redi visse in mezzo a problemi di vestizioni 
e monacazioni. Di quelle delle sorelle se ne era occupato diretta- 
mente, con il suo proverbiale cipiglio, il padre; solo nel caso della 
più piccola, Paola, Francesco era intervenuto per dare una mano 
a Gregorio. Nella primavera 1656 egli si era recato ad Arezzo per 
curare gli affari di famiglia; aveva fatto visita anche al convento 
di Santa Caterina, dove aveva trovato “la Paola” che aveva “una 
cattivissima cera et un cattivo colore in viso”. Ma c’era dell’altro; 
la giovane, che aveva appena dodici anni, gli aveva “fatto dire” 
per mezzo della sorella “Suor Maria Cecilia” che non voleva “es- 
ser monaca”. Redi non aveva battuto ciglio, decidendo seduta 
stante di “metterla per qualche tempo in Santa Maria Novella” 
dove erano monache la sorella Caterina e la zia Agnese, che si 
erano dichiarate “contentissime”, così come “contenta” aveva 
detto alla sorella di essere “anco la ragazza”? Ci vuol poco a 
capire che, grazie all’opera di persuasione di chi aveva già scelto 
la via del convento, anche Paola si era fatta convincere, e difatti 
di lì a poco, nel 1659, il suo nome scompare dalla corrispondenza 
rediana e fa la sua apparizione quello di Suor Eudora Osmida”. 


2.6. Cugine e nipoti ribelli 


Quasi tutte, tra le sorelle e le parenti prossime di Redi, avevano 
accettato il loro destino di clausura con umile sottomissione. Ma 
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due si erano ribellate, la cugina Laura Vacchi e la nipote Maria 
Cecilia, tentando con tutte le loro forze di sottrarsi a una vita per 
la quale non sentivano di avere vocazione. Figlia di una sorella 
della madre dello scienziato, Laura aveva un carattere energico e 
spregiudicato per l'epoca. Pretendeva di sposarsi, ma siccome il 
padre era morto e la famiglia non disponeva di dote, l’unica so- 
luzione possibile era il convento. Senza mezzi termini, Redi inti- 
mava alla cognata Anna che “quella scimunita” “priva di senti- 
mento”, che era “solo parente di canto di donne”, aveva una sola 
scelta: entrare “nelle Sorine”, dove lui l'avrebbe sempre aiutata e 
protetta come se fosse stata sua “sorella propria”, altrimenti non 
le restava che “l’infelice e miserabile luogo delle Mendicanti”, 
dove avrebbe vissuto “fra gli stenti e fra ‘l sudiciume”, abbando- 
nata da tutti”. 

Per un po’ Laura aveva tentato di resistere; confidava nella 
comprensione del cugino Giovanni Battista e di sua moglie Anna; 
ma da Firenze arrivavano lettere di fuoco. Per liberarsi di una 
sciagurata che non solo era “pazza a fatto”, ma anche “pazza 
cattiva”, lo zio Gregorio intimava ai parenti di ricorrere alle 
maniere forti: bisognava “maltrattarla, avvilirla”, bastonarla, rin- 
chiuderla e darle poco da mangiare, per vedere di ridurla alla 
ragione”. Stretta tra le minacce dello zio e le blandizie del cugino 
Francesco, alla fine Laura si era arresa e aveva preso la via del 
convento delle Murate. Iniziava così la storia di Suor Anna Eletta 
Maria, una delle tante monache ‘forzate’ del tempo, povere vitti- 
me di un sistema sociale che anche tra i ceti abbienti riservava alle 
donne ben poche prospettive di una vita dignitosa e felice. 

Più difficile si era invece rivelata la partita ingaggiata da Redi 
con la nipote Maria Cecilia, che, a differenza della Geltrude di 
manzoniana memoria, aveva rifiutato di prendere i voti. Fin da 
quando era ancora bambina, lo zio scienziato aveva cominciato a 
influenzare le sue scelte verso il convento. Lei aveva appena sei 
anni, ma lui le mandava già da Firenze piccoli oggetti di culto, 
come “un bellissimo Giesuino di Lucca”. A volte sapeva anche 
farsi dolce e affettuoso, come quando, lasciandosi prendere per 
un po’ dalla propria vena burlesca, si divertiva a giocarle una 
piccola burla: “Continui V.S. ad esser buona e obbediente al Si- 
gnor padre e alla Signora madre; e si ricordi — la ammoniva con 
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un tono solo apparentemente burbero — che le fanciulle capone e 
disubbidienti son portate via dall’Orco: e ieri, qui in Firenze, ne 
furno dall’Orco ingoiate quattro vive vive, perché erano disubbi- 
dienti””. 

Come si conveniva ad una bambina della nobiltà aretina, 
Maria Cecilia era entrata in convento per ricevere la prima edu- 
cazione; poi, quasi naturalmente, aveva accettato di farsi novizia, 
ma all'improvviso, giunta all’età di diciott'anni, aveva compiuto 
un gesto inatteso e di grande coraggio. Ecco come comunicava la 
propria decisione all’imbarazzatissimo padre Giovanni Battista: 


Già V.S. sa che, subito detto di esser monacha, io me ne pentii, ma per 
il gran timore che ebbi, non ebbi ardire di dir cosa alcuna, vedendo il 
gusto che V.S. e la Signora madre avevano. Onde V.S. vegga quanto io 
stetti a dirlo, raccomandandomi al Signore che mi facesse questa grazia 
di farmene venir voglia per non dare disgusto a lor Signori [...]; è vero 
che dissi di farmi monacha, ma lo dissi senza pensarci, a sproposito, 
senza cervello, e V.S. creda che me ne scoppia il cuore; ma se non ho 
voglia, come ho a fare?” 


Di fronte a questa eroina della libertà femminile Redi, il cam- 
pione del misoginismo barocco, aveva dovuto alzare bandiera 
bianca e fare buon viso a cattivo gioco. Era stato l’unico smacco 
della sua lunga carriera di ‘monacatore’. Uno smacco solo parzia- 
le, comunque; perché era riuscito, con l'appoggio del fratello e 
nonostante le resistenze della cognata, a impedire la soluzione più 
dispendiosa: il matrimonio di Maria Cecilia. Dopo un lungo tira 
e molla, nel quale ancora una volta lo scienziato era ricorso alle 
pressioni più invereconde, la sfida era finita in pareggio. La nipo- 
te non si era sposata, ma non si era nemmeno fatta suora: era 
rimasta zitella in casa. Una soluzione accettabile per la mentalità 
bigotta dell’epoca, visto che era piccola, brutta e deforme, tanto 
che lo zio medico le aveva fatto preparare un busto “di stecche di 
balena”. A conclusione della vicenda, Redi chiedeva impietosa- 
mente, e non senza una certa dose di compiacimento, al padre del- 
l’impertinente nipote se, “oltre l’esser gobba e nana e malfatta”, 
e a soffrire “ogni tanto” di “malattie di respirazione”, aveva altri 
disturbi. Pretendeva inoltre di sapere se aveva “cominciato ad 
avere i suoi mestrui”, e se erano regolari “ogni mese”. Per sotto- 
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lineare ovviamente, quando ce ne fosse stato bisogno, che in 
queste condizioni non poteva certo pensare di sposarsi”. 


2.7. L'epilessia, le donne, il matrimonio 


La madre Cecilia era stata l’unica donna veramente importante 
nella vita di Redi, anche se in famiglia di donne ce n’erano molte, 
eccome: quattro sorelle, tutte suore, e due cognate; quattro zie, 
anch'esse suore; tre nipoti, figlie dei fratelli, di cui due suore; 
quattro cugine, tutte suore. Eppure, forse anche per questo, le 
donne furono sempre per Redi più fonte di fastidi e preoccupa- 
zioni che oggetto di attrazione e di emozioni. Per gran parte della 
propria vita, d’altra parte, egli visse da solo a Firenze, senza farsi 
una famiglia né avere relazioni sentimentali o rapporti men che 
formali con l’altro sesso; anzi manifestò sempre un'’istintiva osti- 
lità, addirittura una sorta di pregiudizio misogino verso le donne, 
tipico del costume e della cultura nobiliare del Seicento, al 
punto da considerare il matrimonio poco più di un “imbroglio”, 
un burrascoso “pelago” nel quale non valeva proprio la pena 
“imbarcal[rsi]””. Certo, la forzata castità qualche piccolo proble- 
ma lo poteva procurare, ma Redi aveva sempre pronta una “pur- 
ghetta” e un’ampia scelta di rimedi rinfrescanti per far fronte alle 
“evaporazioni del ventre inferiore”. E ad ogni buon conto, se le 
“polluzioni notturne” potevano essere un fastidio, non erano 
certo un problema per la salute perché lui conosceva tanti “uo- 
mini”, che “dall’età di sedici anni fino a quella di settanta”, ave- 
vano continuato ad averle anche “tre o quattro o sei volte la set- 
timana, e talvolta ogni notte”*. 

Redi scrisse decine e decine di sonetti di stile petrarchesco, 
tutti giocati sul doppio registro delle lodi della donna amata e del 
lamento per la sua crudeltà, ma preoccupandosi di chiarire che 
erano semplici “materie di baie”, puri esercizi d’ingegno, visto che 
l’amore di cui parlava lui era “regolato secondo i sentimenti di 
Platone, o per dir meglio, secondo i sentimenti di un buon cri- 
stiano””. Non si trattava certo dell'amore profano ricercato da 
“gente sciocca, lusinghiera e vana”, ma dell’amore “eterno” che 
“di puro ardore l'animo infiamma e d’ogni vizio il sana”, dando- 
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gli lo slancio necessario “per gire al cielo” a “contemplar l’eterno 
che sol trovasi in Dio”. Nelle terzine rediane la donna amata era 
sempre presentata nelle sembianze eteree di una scintilla di luce 
divina “discesa tra noi di sfera in sfera” e vestitasi di “corporeo 
velo”, con il precipuo compito di indicare all’innamorato “in cie- 
lo quella, donde scendemmo, ardente stella”*°, Grazie alle sue doti 
di forbito verseggiatore Redi intrattenne anche garbate corrispon- 
denze con le poetesse Faustina degli Azzi e Maria Selvaggia Bor- 
ghini, alle quali era ben disposto a riconoscere grandi doti intel- 
lettuali, ma a patto che si disincarnassero della loro femminilità; 
non a caso a quest’ultima scriveva di amarla, ma per precisare 
subito (perché non sorgessero equivoci) che si trattava dell’amo- 
re che si nutre per una “sorella”. 

Nella mentalità delle famiglie nobili delle società d’ancien- 
régime, per garantire la trasmissione indivisa del patrimonio si 
sposava solo il primogenito, mentre i fratelli minori sceglievano 
la tonaca o rimanevano celibi. Questa tradizione favoriva la dif- 
fusione di uno spiccato senso della famiglia e privilegiava l’inve- 
stimento fondiario come soluzione migliore per assicurare il pre- 
stigio del casato. Al pari del padre Gregorio, Redi approvava que- 
sto principio, ma non prese mai in considerazione la possibilità 
di sposarsi, rinunciando ai propri diritti di primogenito e accon- 
tentandosi di trasmettere ai nipoti il proprio patrimonio e quello 
ereditato dal padre. Come spiegare questo fatto? Anche ammet- 
tendo che lo scienziato non avesse particolare predisposizione per 
l’altro sesso o coltivasse una forma più o meno latente di omoses- 
sualità, nulla gli avrebbe impedito di contrarre un matrimonio di 
prestigio e godere dei privilegi della primogenitura. In realtà alla 
base delle sue scelte di vita stavano ragioni strettamente medico- 
sanitarie. 

L'epilessia era ereditaria in famiglia, e anche Redi ne era af- 
fetto fin dalla nascita; nella generazione successiva ne sarebbero 
stati colpiti i nipoti Paola e Antonio. Di questo terribile segreto, 
vissuto come una colpa e un serio rischio per il proprio ruolo a 
corte, Redi non fece mai parola, nemmeno nelle confidenze ai 
parenti e agli amici più stretti‘. Tra le precauzioni che la scienza 
medica aveva sempre consigliato in questi casi c'era quella di 
scegliere un casto celibato per evitare di trasmettere la malattia ai 


na — — Sandi di; ing 


28 IL PAGGIO E L’ANATOMISTA 


discendenti. Una soluzione che i medici Gregorio e Francesco 
Redi avevano condiviso senza incertezze, scartando in partenza il 
matrimonio. C'era del resto un altro aspetto da non trascurare. 
Redi si era convinto ad accettare il sacrificio della propria discen- 
denza diretta, tarata dall’ereditarietà della malattia, a favore di una 
linea di discendenza collaterale, altrettanto legittima e costituzio- 
nalmente sana, perché questo gesto costituiva un obbligo impo- 
sto dallo stesso spirito di famiglia che stava alla base dell'istituto 
della primogenitura. Nel diritto di successione poteva infatti con- 
tare su altri due fratelli maschi, dopo la morte dello scapestrato 
Antonio: Giovanni Battista, che era stato il primo a sposarsi, e 
dopo di lui Diego, che non a caso aveva preso moglie solo quan- 
do era apparso chiaro che l’altro fratello non avrebbe avuto eredi 
maschi. E fu suo figlio primogenito Gregorio a ereditare l’intero 
patrimonio di famiglia. 


NOTE 


! Per un ritratto d’insieme della figura e dell’opera di Redi si possono 
consultare il cd-rom Francesco Redi. Scienziato e poeta alla Corte dei Medici, 
Reggio Emilia, Reggionet, 2001, e il sito internet http:/www.francescoredi.it 
che ho dedicato al grande scienziato aretino. 

? E. Redi, Opere cit., vol. V, p. 413, lettera senza data a Pier Maria Baldi. 

? A. Fabroni, Delle Lettere familiari del Conte Lorenzo Magalotti e di altri 
insigni uomini a lui scritte, Firenze, Cambiagi, 1769, vol. I, p. 227, lettera a 
Magalotti del 22 gennaio 1680; F. Redi, Opere cit., vol. VI, p. 212, lettera senza 
data a destinataria ignota. 

4Id., Bacco in Toscana con una scelta delle Annotazioni, a cura di G. Bucchi, 
Roma-Padova, Antenore, 2005, p. 59, verso 806. 

© Id., Opere cit., vol. VII, p. 140, lettera del 16 febbraio 1683. In un’altra 
lettera, datata 22 dicembre 1674, Magalotti aveva preso in giro Redi dicendo 
che voleva baciarlo su “quelle scavatissime cartapecore” che gli servivano da 
“gote rastiate dalle vigilie e rese trasparenti dalla sobrietà” (Biblioteca Medi- 
ceo Laurenziana di Firenze, Ms. Laur. Rediano 206, c. 79r). 

6 F. Redi, Opere cit., vol. V, p. 147, vol. VII, p. 45, vol. IV, p. 411, lettere 
a Jacopo del Lapo del 30 settembre 1682, a Magalotti del 7 marzo 1680, a 
Cestoni del 13 novembre 1688. Quella di Redi era una golosità intellettuale, 
una raffinata forma di “insaziabile ghiottornia” della mente piuttosto che della 
bocca, che privilegiava il piacere di guardare le cose “con gli occhi” e toccarle 
“con la mano” piuttosto che assaporarle con il palato. Ivi, vol. VII, p. 184, lettera 
a Magalotti del 4 febbraio 1686. 

? Le definizioni si trovano nella poesia scherzosa indirizzata A/ Sig. Marche- 
se Pierfrancesco Vitelli capitano della guardia de’ Trabanti del Granduca di Tosca- 
na mentre l’autore dimorava colla corte all'Imbrogiana, ivi, vol. II, p. 84. 

* Biblioteca Marucelliana di Firenze, Ms. Redi 2, c. 85r, lettera al fratello 
Giovanni Battista del 17 ottobre 1671. 

? Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Carteggi Vari, 455, 9. 

!0 Ivi, Nuovi Acquisti 891, IV, 1. 

!! Biblioteca Marucelliana di Firenze, Ms. Redi 2, c. 116r. 

!2 Ivi, Ms. Redi 1, c. 80r. Sul sito www.francescoredi.it è visualizzabile 
l’intera Corrispondenza tra Francesco e Gregorio Redi. 

3 Nelle trattative per l'acquisto di un podere Redi padre e figlio avevano 
litigato seriamente; alla fine Gregorio si era ritirato dall’affare, concluso per 
conto suo da Francesco. Gregorio scriveva a Giovanni Battista con malcelato 
sarcasmo: “Può Francesco, che molto guadagna e non ha spese, più facilmente 
comperare il luogo de’ Sig.ri Bonucci, che non posso far io; e tanto più che 
dice havere il denaro pronto. Senta dunque dal detto l’opinione sua” (Biblio- 
teca Marucelliana di Firenze, Ms. Redi 1, c. 61r, lettera del 16 giugno 1663). 

14 Ivi, Ms. Redi 2, cc. 15r. 

5 Ivi, Ms. Redi 1, c. 253r. 

!6 Ivi, Ms. Redi 6, c. 126r. 

7 Ivi, Ms. Redi 2, c. 66r, lettera dell'’8 novembre 1670. 

8 Ivi, c. 79v, lettera del 10 ottobre 1671. 

!? Visto che padre e figlio non si parlavano, Redi aveva deciso di risolvere 
i loro rapporti per iscritto. Gli aveva pertanto lasciato un foglio (non una lettera, 
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dato che abitavano ancora nella stessa casa a Firenze), nel quale, dopo essersi 
scusato di parlargli con la penna perché non aveva “cuore da dirglelo a boc- 
ca”, lo invitava a decidere a fare — scriveva — “quello che ella crede che sia il 
meglio per la sua sanità, pace e quiete”; cioè in pratica ritirarsi ad Arezzo e 
lasciarlo solo a Firenze. Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Carteggi Vari, 
455, 1. 

2° Archivio di Stato di Arezzo, Filza quarta di scritture della casa Redi 
dall'anno 1406 all'anno 1748, c. 225v. Il riferimento era alla villa degli Orti, 
situata nelle immediate vicinanza di Arezzo, oggi sede un monastero di suore 
carmelitane. Nel 1659 Gregorio Redi l'aveva comprata dalla famiglia Nardi, 
da cui proveniva la moglie del fratello Giovanni Battista, con il determinante 
aiuto finanziario del figlio Francesco, che nel proprio diario ricordava di aver 
prestato al padre “in tre volte” 900 scudi. Biblioteca Comunale “Città di 
Arezzo”, Libro di ricordi di Francesco, figliuolo di Gregorio Redi, Aretino, Ms. 
239, SZ. 

2! Il 19 agosto 1682 Giovanni Battista Redi, che in quel momento si tro- 
vava a Firenze in casa del fratello, scriveva alla moglie Anna: “Agli Orti in 
camera terrena, accanto la scala che va in sala, vi è il ritratto del S.r padre; V.S. 
lo faccia pigliare e sconficcare dal telaio, e lo faccia aggoluppare e lo mandi 
quaggiù che il S.r Francesco lo vuole”. Biblioteca Marucelliana di Firenze, Ms. 
Redi 18, c. 225v. 

22 Ivi, Ms. Redi 1, c. 1r, lettera del 3 luglio 1653. 

% Ibid., c. 3r, lettera del 13 agosto 1655. 

24 Ibid., c. 3v. 

2 Ivi, Ms. Redi 16, c. 134r. 

2 Archivio di Stato di Arezzo, Filza quarta di scritture cit., c. 178r. 

2? Biblioteca Comunale “Città di Arezzo”, Libro di ricordi di Francesco cit., 
c. 41v. Il 24 agosto 1659 l’altro fratello Giovanni Battista mandava al padre le 
proprie condoglianze, chissà quanto sincere, assicurandolo che non avrebbe 
tralasciato di “porgere continui voti per lo bene dell’anima di mio fratello e 
per la lunga conservazione di lei”. Biblioteca Marucelliana di Firenze, Ms. Redi 
io, c.Jt 

2 Per un quadro d’insieme della toponomastica religiosa aretina del Sei- 
cento cfr. A. Pincelli, Monasteri e conventi del territorio aretino, Firenze, Ali- 
nea Editrice, 2000. Sul convento di S. Caterina è fondamentale lo studio di M. 
Rak, Opere d’arte e arredi del Collegio di S. Caterina in Arezzo, Roma, Cange- 
mi, 1995, 

Per un’analisi approfondita della questione femminile nella cultura ita- 
liana del Seicento cfr. M. Laven, Monache. Vivere in convento nell'età della 
Controriforma, Bologna, Il Mulino, 2004. 

) Ki Biblioteca Marucelliana di Firenze, Ms. Redi 8, c. 27r, lettera del 3 marzo 
1656. 

?! “Con questa mia li vengo a dar aviso come la Pavola siè [sic] vestita 
dell’abbito monacale con molta sua allegrezza e contento, che in quel azzione 
mostrò una gran prudenza e desiderio di servir a Dio e fece restar amirati tutti 
linvitati [sic]; lei cista [sic] volentierissimo et è molto allegra e si porta benis- 
simo; siè posta un nome assai bizzarro diferente da quello che aveva da fan- 
ciulla; siè posta nome S. Eudora Osmida Maria”. Così, con un frasario sgram- 
maticato, la sorella Maria Cecilia informava il padre della vestizione di Paola. 
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Ivi, Ms. Redi 16, c. 160r, lettera del 25 luglio 1659. Per celebrare l’evento Redi 
fece stampare un libretto di poesie intitolato Fiori poetici nel vestire abito di 
religione nel venerabile monastero di S. Caterina V. M. di Arezzo la Signora Paola 
Redi nobile aretina, Bologna, Per Domenico Barbieri, all’Insegna delle due Rose, 
1659. E nel proprio diario si preoccupò di annotare che aveva speso 90 lire 
“per fare un regalo al Sig.r Matteo Bustronio quando fece stampare i libretti 
delle poesie per la monacazione di Paola mia sorella, oggi suor Eudora Osmi- 
da Maria monaca in S. Caterina di Arezzo”. Biblioteca Comunale “Città di 
Arezzo”, Libro di ricordi di Francesco cit., c. 40r. 

3° Ivi, Ms. Redi 253, cc. 18r-18v, lettera del 14 marzo 1665; Biblioteca 
Marucelliana di Firenze, Ms. Redi 6, c. 46v, lettera senza data ma del settem- 
bre 1665. 

3 Ivi, Ms. Redi 1, cc. 243r-243v, lettera del 18 aprile 1665. 

3 Ivi, Ms. Redi 8, c. 70r, lettera del 24 dicembre 1678. Per rafforzare le 
inclinazioni religiose della nipote, negli anni successivi Redi le aveva spedito 
alcune reliquie di santi, come “un gran reliquiario bellissimo di argento”, dono 
addirittura della Granduchessa Vittoria, che racchiudeva “un pezzo dell’abito 
vero e proprio che portava Santa Maria Maddalena de’ Pazzi”. F. Redi, Opere 
cit., vol. VII, p. 345, lettera del 26 ottobre 1689. 

» Biblioteca Marucelliana di Firenze, Ms. Redi 16, cc. 202r-202v, lettera 
del 3 aprile 1690. 

3 Ivi, Ms. Redi 2, c. 257r, lettera a Giovanni Battista del 31 agosto 1677; 
ivi, Ms. Redi 5, c. 43r, lettera allo stesso del 19 agosto 1690. 

®? Ivi, Ms. Redi 5, c. 117r, lettera allo stesso del 21 giugno 1692. 

# E. Redi, Opere cit., vol. VI, p. 256, lettera senza data ad Alessandro 
Marchetti. Non era dello stesso avviso un giovane allievo di Redi, Giuseppe 
Del Papa, il quale aveva anche lui scelto di non sposarsi; ma, essendo “troppo 
libidinoso e sensuale”, si lamentava di soffrire di imbarazzanti disturbi. Oltre 
alle “solite polluzioni” notturne, anche “a certe ore pazze” del giorno, quando 
gli veniva qualche pensiero lussurioso, si trovava a “isporcare” la sua “casta e 
illibata camicia”. “Povero me — esclamava — se io avessi a pigliar moglie, che 
credo morrei la prima notte solamente per aver a dormire dove lei”. Gli dava 
fastidio, in quei frangenti, provare una certa “debolezza” nei fianchi e gli 
dolevano “quelle parti” nelle quali credeva “d’avere il diavolo”; e giustamente 
chiedeva aiuto all'amico, che era anche lui medico e scapolo. Biblioteca Me- 
diceo Laurenziana di Firenze, Ms. Laur. Rediano 213, cc. 38r-38v, 68r, lettere 
del 20 marzo e 3 aprile 1675. Ma siccome la ricetta raccomandata da Redi non 
faceva effetto, perché “la libidine” era tenace, Del Papa si era rassegnato a “star 
malinconico volontariamente” e a “pensare a mali, rovine e a cose che attri- 
stino”, visto che, concludeva con una battuta di spirito, “stando allegro, anche 
quell’altra cosa [sic!] si rallegra ed ogni mosca, ogni pensiere gli attaglia”. Per 
risolvere i loro problemi erotici né a Del Papa né a Redi sembrava opportuno 
ricorrere al rimedio naturale adottato da Giuseppe Averani, un altro docente 
pisano anche lui scapolo, il quale “se lo mena[va] [sic!] ogni notte una o due 
volte”. Che cosa “ridicola e compassionevole”, commentava Del Papa, il qua- 
le, oltre a compatire l’amico, lo curava con i soliti “serviziali” rinfrescanti. 
Biblioteca Mediceo Laurenziana di Firenze, Ms. Laur. Rediano 213, c. 330r, 
lettera del 9 novembre 1682. 

? E. Redi, Opere cit., vol. V, p. 260, lettera a Del Papa del 10 maggio 1687. 
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‘' Id., Poesie toscane, Firenze, Cardetti, 1822, pp. 122, 123, 150. 

4 Id., Opere cit., vol. V, p. 335, lettera del 28 agosto 1688. 

4 Tra tutte le carte e appunti manoscritti di Redi si possono rintracciare 
solo due fuggevoli accenni all’epilessia, di cui egli aveva sofferto una brutta 
crisi durante l’inverno 1675-1676. Il primo si trova nel proprio diario, alla data 
del 1° maggio 1676, quando aveva annotato di essere appena rientrato a Fi- 
renze dopo aver trascorso “in Arezzo tre mesi” per riprendersi dalla sua “lun- 
ga e grave malattia”. Biblioteca Comunale “Città di Arezzo”, Libro di ricordi 
di Francesco cit., c. 133v. La circostanza doveva essere stata drammatica se lo 
scienziato se ne ricordava benissimo a distanza di dieci anni, il 27 giugno 1686, 
quando vergava un protocollo anatomico nel quale, riferendosi alla diffusione 
di una particolare specie di uccelli in Toscana, faceva questa singolare confes- 
sione: “Di questi picchi reali di rado se ne vede intorno a Pisa, ma molti se ne 
trovano nelle Maremme di Siena. Mi ricordo che me ne fu donato uno morto 
l’anno 1675, quando ero in Arezzo convalescente dalla mia grande malattia”. 
Biblioteca Marucelliana di Firenze, Ms. Redi 31, c. 52r. 

4 Non a caso, commentando nel Vocabolario aretino la voce “mitrito”, cioè 
la variante dialettale di “malcaduto”, Redi avrebbe riportato due versi di un 
poemetto attribuito a Cecco dagli Orti — pseudonimo dello stesso Redi — che 
riguardavano proprio questa elementare norma di comportamento nella cura 
dell’epilessia: “El mi fratel patisce de mitrito / E nun è ‘1 cheso a poter piglier 
moglie”. A. Nocentini, I/ Vocabolario aretino di Francesco Redi. Con un Profilo 
del dialetto aretino, Firenze, ELITE, 1989, p. 239. 


3 
SCIENZIATO A PALAZZO PITTI 


3.1. Protomedico del Granduca 


Primogenito di una famiglia della piccola nobiltà provinciale che 
si era trasferita a Firenze dopo aver soggiornato prima a Sanse- 
polcro e poi a Prato!, “il Redi giovane”, come veniva chiamato a 
Palazzo Pitti, aveva tutte le qualità per avere successo a corte. 
Medico e figlio di un medico, colto e ambizioso, era particolar- 
mente apprezzato anche per la sua vena di fine letterato, di poeta 
ed erudito; grazie a queste doti il 15 luglio 1655 era stato ammes- 
so all'accademia della Crusca e due anni dopo aveva iniziato a 
frequentare le riunioni dell'accademia del Cimento. Ma la sua 
carriera cortigiana aveva avuto una svolta decisiva nel corso del 
1660, vero e proprio annus mirabilis nella sua vita, quando la 
fortuna gli aveva offerto un aiuto insperato. 

Si era a metà settembre e a Firenze faceva un caldo opprimen- 
te. Per svagarsi, il Granduca Ferdinando II aveva deciso di anda- 
re ad Artimino, sulle pendici del Montalbano a pochi chilometri 
da Firenze, a prendere un po’ di fresco e divertirsi con una delle 
tradizionali battute di caccia per le quali i Medici erano famosi in 
tutta Italia; aveva portato con sé l’erede al trono Cosimo, mentre 
la moglie Vittoria, che era incinta, aveva preferito andare a villeg- 
giare più vicino alla reggia, nella villa di Poggio Imperiale. La 
mattina del 24 settembre il Granduca si trovava nel “Barchetto 
della pineta”, la riserva di caccia situata in fondo alla discesa che 
dalla villa “La Ferdinanda”, là sul colle di Artimino, porta alla 
grande ansa dell'Arno per una battuta ai daini. Stava issato su un 
appostamento soprelevato da terra un paio di metri; pioviggina- 
va; con lui c'erano “Morbidone staffiere, che gli teneva l’ombrel- 
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lo”, “el Brezza con due archibusi”, e il “Mantovanino lacché con 


una predelletta da sedere”. “Chiesto l’archibuso”, Ferdinando Il si | 


era appoggiato “al parapetto”; i rami avevano ceduto e il sovrano 
era caduto a terra. Aveva battuto con violenza la schiena e l’archi- 
bugio che stava maneggiando lo aveva seriamente ferito alla testa. 

Ad Artimino era ovviamente presente il medico personale del 
Granduca, Pietro Cervieri, che era subito accorso e aveva presta- 
to le prime cure. Non era stato facile riportare il ferito a casa, dato 
che la villa era lontana “circa un miglio con una salita assai ripida 
e stretta”; si era fatto ricorso prima ad una “scala”, poi ad una 
“treggia” ed infine alla “sedia”; e con questa Ferdinando II era 
stato ricondotto alla villa “con gran patimento pel dolore gran- 
de”. Vista la gravità del caso, Cervieri aveva pensato bene di far 
venire di corsa da Firenze un collega. Il fatto che si trattasse pro- 
prio del “Redi giovane” indica che il Granduca riponeva grande 
fiducia nelle sue capacità professionali? 

Dopo l’incidente di Artimino, la presenza di Redi a Palazzo 
Pitti sarebbe stata pressoché giornaliera, visto che, oltre al Gran- 
duca convalescente, era imminente il parto della Granduchessa 
Vittoria. Il secondogenito della coppia reale, Francesco Maria, 
sarebbe infatti nato il 12 novembre 1660. Il parto si era svolto 
regolarmente, ma nei giorni successivi la Granduchessa era stata 
colta da una febbre ricorrente, che richiedeva un’assistenza con- 
tinua. Il Granduca era particolarmente preoccupato della conco- 
mitanza delle indisposizioni della moglie e del primogenito Cosi- 
mo — che aveva preso il vaiolo —, tant'è vero che aveva deciso su 
due piedi di assegnare la carica di medico della Granduchessa a 
Redi. Ecco come il diarista di corte ci informa dell’evento: 


Assistono alla sua cura il Cervieri, il Guerrini, il Redi giovane, che da 
quest’ultima febbre venuta alla Serenissima ha cominciato andare anco 
a lei, perché, non avendo trovato il Cervieri in casa, che era andato alla 
Nunziata, il Gran Duca, avendo in camera il detto Redi, lo mandò, e 
così egl’è entrato in questo impiego. 


A questo punto la carriera di Redi era stata tutta in discesa, 
finché, il 28 novembre 1666, alla morte di Cervieri, Ferdinando 
II lo aveva nominato protomedico e responsabile della Spezieria 
e Fonderia granducale, con lo stipendio di cinquanta scudi al 
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mese. Non solo, dunque, proprio medico personale, ma in prati- 
ca anche ministro della sanità del Granducato. Da quel momento 
in poi Redi e Ferdinando II avrebbero vissuto un rapporto di ec- 
cezionale confidenza, quasi di complicità, un segreto inconfessa- 
bile della cui vera natura pare fosse informato il solo Cestoni. 
Purtroppo per lo storico, doveva trattarsi di qualcosa di prurigi- 
noso, certamente attinente alle abitudini sessuali del Granduca e 
forse anche a quelle di Redi, se lo ‘speziale’ livornese non si sen- 
tiva di rivelarlo per lettera: “Il Redi fu fortunatissimo — scriveva a 
Vallisneri —, perché di 25 anni principiò aver amicizia col Gran 
Duca Ferdinando col quale ebbe grandissima intrinsichezza per la 
causa che a bocca le dirò”*. Che cosa poteva significare questa fra- 
se sibillina sulla penna di un confidente come Cestoni, che cono- 
sceva tutti i segreti della vita di Redi? Per il momento sarà bene 
soprassedere in attesa di conoscere gli sviluppi della nostra storia. 


3.2. Mecenatismo granducale 


Meglio e più di Galileo, di Borelli e di Viviani, Redi incarnò nella 
Firenze medicea la figura dello scienziato cortigiano. Anche fisi- 
camente, le sue indagini di anatomia comparata, di fisiologia e di 
tossicologia sperimentale si svolgevano a corte, ne seguivano gli 
spostamenti, i rituali e i ritmi di vita. Oltre che laboratorio, la 
corte costituiva una specie di ‘teatro’, in cui non erano i visitatori 
che si recavano dallo scienziato per assistere ai suoi esperimenti, 
ma era lo scienziato a portare al proprio uditorio — si trattasse 
degli ampi saloni di Pitti o del fantastico giardino di Boboli —, la 
natura e le sue meraviglie. In questo modo anche la scienza di- 
ventava uno spettacolo di corte come tanti altri, in competizione 
con le rappresentazioni teatrali e musicali. Per ottenere denaro e 
facilitazioni, lo scienziato-cortigiano era costretto ad allestire espe- 
rimenti spettacolari, esibizioni e dimostrazioni estemporanee nei 
più svariati momenti e situazioni. Nell’assolvere a questo compi- 
to Redi fu un vero specialista, perché sapeva sempre creare situa- 
zioni sorprendenti e scene a effetto, riuscendo, con la maestria di 
un regista, a evidenziare gli aspetti più pittoreschi di un evento na- 
turale. Anche in questo modo, lo scienziato risultava una figura 
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riconosciuta e rispettata, a cui tutti attribuivano la capacità di su- 
scitare meraviglia, di stimolare la discussione nelle lunghe giornate 
passate a corte e, perché no, di divertire gli annoiati cortigiani. 

Il rapporto tra la corte e la ricerca sperimentale rediana poteva 
assumere forme differenziate. Redi aveva accesso a una quantità di 
materiale sperimentale che nessun ricercatore privato del tempo 
poteva sognare. Grazie alle attrezzature e al personale della Spe- 
zieria granducale disponeva di un’enorme quantità di serpenti e 
di scorpioni dai quali prelevare il veleno necessario per le proprie 
ricerche di tossicologia. Nelle cucine di corte c’era in ogni mo- 
mento un'incredibile abbondanza di selvaggina, catturata nel 
corso delle cacce per i boschi della Toscana. Al Granduca veni- 
vano donati in continuazione da parte dei pescatori livornesi pesci 
di ogni genere, mentre il serraglio e i giardini granducali erano 
rinomati in tutta Europa per la presenza di animali esotici e cu- 
riosità naturalistiche provenienti dai paesi d’oltremare: tigri, leo- 
ni, cammelli, struzzi, gazzelle e orsi che, dopo la morte, venivano 
regalati allo scienziato perché ne facesse non solo l’anatomia ma 
anche il disegno grazie alla collaborazione dei numerosi pittori di 
corte. 

Spesso erano lo stesso Granduca o altri membri della fami- 
glia a suggerire a Redi l’argomento delle ricerche; oppure lo spun- 
to per qualche dimostrazione era offerto da fatti e discussioni av- 
venute a corte, tra i gentiluomini e gli intellettuali che ne erano 
gli abituali frequentatori. In tutti questi casi il protomedico gran- 
ducale doveva, quasi per dovere istituzionale, intervenire e dire 
l’ultima parola. Per rendersi conto dell’impulso determinante che 
Redi aveva ricevuto dal sistema del mecenatismo granducale con- 
viene rileggere quanto Cestoni avrebbe raccontato a Vallisneri 
dopo la morte dell’amico: 


Tutto quello che il Redi operò (o la maggior parte) lo fece a tavolino con 
la gran borsa del Gran Duca Ferdinando de’ Medici [...]. Mi disse più 
volte che il Gran Duca aveva tanto il gran genio nelle cose naturali, che 
lui stesso ordinava a staffieri, giardinieri et a persone di campagna che 
portassero al Redi di quelle cose che trovavano, che paresse loro strava- 
gante et incognite, tenendosi la borsa aperta per regalare a chiunque 
portava bachi, bruchi, crisalidi, bitorsoli, aurelie, foglie o tronchi storti, 
e cose così fatte®. 
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3.3. Sperimentatore imprevedibile 


Redi è giustamente annoverato negli annali della storia della scien- 
za come un protagonista della rivoluzione scientifica, uno dei 
padri fondatori della biologia moderna, un pioniere dell’anatomia 
microscopica. Ma fu anche un ricercatore originale, che operava 
contro corrente e al di fuori degli schemi classici della tradizione. 
Come giudicare altrimenti uno scienziato il quale affermava che, 
per trovare la verità, non bisognava “cercarla a tavolino su’ libri” 
ma occorreva “lavorar di propria mano e veder le cose con gli 
occhi propri”?” Non c’è da stupirsi, dunque, se Redi dimostrò una 
straordinaria apertura verso il mondo e la cultura popolare. Lui 
che era nobile e scienziato di corte, protomedico e sovrintenden- 
te della farmacia granducale, non si faceva problemi a frequenta- 
re non solo le “spezierie” ma anche le botteghe degli artigiani 
fiorentini, a mettersi a discutere con persone della più bassa estra- 
zione sociale, con contadini cacciatori e pescatori; uomini illette- 
rati e privi di rappresentanza sociale, ma che disponevano di una 
spiccata esperienza pratica sulle cose del mondo e sulla natura. 

Nella primavera del 1660 ad esempio, appena entrato a cor- 
te, Redi aveva collaborato con Antonio Oliva, suo collega nell’ac- 
cademia del Cimento, a una ricerca di chimica e farmacologia spe- 
rimentale finalizzata a saggiare le virtù lassative di alcune essenze 
vegetali, dopo che dalla loro cenere erano stati estratti, attraverso 
un processo di filtrazione e cristallizzazione, i relativi “sali fatti- 
zi”. Lo scopo era di realizzare un “medicamento lenitivo”, cioè 
un purgante che, “in poca quantità, senza cattivo odore e sapo- 
re”, potesse essere somministrato “alle persone delicate” com’era- 
no i cortigiani dell’epoca: persone che rifiutavano di “medicarsi 
al modo antico”, e piuttosto che “pigliare una medicina” preferi- 
vano “vivere con molti mesi di male prima che di venire a tale 
resoluzione”*. 

All’inizio non era stato facile trovare volontari, nonostante la 
promessa di generose ricompense da parte del Granduca, perché, 
giustamente, la paura era tanta. Non si era trovato di meglio che 
ricorrere ad alcuni inservienti di corte, semplici “venturieri” che 
lavoravano alla giornata nelle cucine. Scorrendo il manoscritto si 
può assistere a una scenetta davvero gustosa: 
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Non si mancò di cominciare a praticare la volontà di S.A. Serenissima in 
alcuni venturieri di bassa fortuna che seguitano la corte, se ne trovò 
qualcheduno e, promesso di soddisfare a quanto gli veniva imposto, si 
indussono al luogo a dove era preparato quello dovevano pigliare, e 
perché gli pareva arduo pigliar tal materia, si mettevono il bicchiere della 
roba alla bocca e dicevono: non voglio ancora morire?. 


Dopo questo primo momento di difficoltà, tra i “venturieri” 
si era fatto avanti un tizio “più risoluto degli altri”, identificato 
col nome di “Moscovito venturiere”, il quale aveva trangugiato la 
pozione, non aveva avuto problemi (tranne quelli ovvi che capi- 
tano a chiunque prende una purga), e così anche gli altri si erano 
convinti a fare altrettanto. Il manoscritto li ricordava uno a uno 
per nome, o meglio per soprannome, come si usava allora a Fi- 
renze: c’era un tale che non doveva essere, come si dice, un’aqui- 
la se veniva chiamato “Cervellone”; un altro doveva invece essere 
proprio fuori di testa se veniva citato come “Raffaello detto il Mat- 
to”; un altro ancora era un tipo decisamente tranquillo perché 
portava il soprannome di “Mangia e Dormi”. Comparivano poi 
altri tipi strani, che dai loro soprannomi tradivano sembianze, 
abitudini, provenienze ben note a corte. C’erano il “Moretto ven- 
turiere”, “il Cuco che sta sul ponte a S. Trinita, fratello di Cervel- 
lone”, “Mestolino piccino”, “il Fiuta”, “Giovanni detto il Moro”, 
“Cencio” o “Cencino che serve il Romano cacciatore”, chiamato 
poco dopo “Vincenzino detto Cencio”, “Domenico detto il Pog- 
gese”, da distinguere da un altro “Domenico detto Popone”, 
“Benedetto fattore di Maestro Bartolomeo barbiere sulla piazza 
de’ Pitti”, che era forse lo stesso identificato come “il Mula fatto- 
re del barbiere di su la piazza de’ Pitti”, “Pippo detto Barbigi”, 
“Pagolino di cucina comune detto il Veneziano”. Alcuni di questi 
simpatici “venturieri” avevano subito dimostrato di non voler 
essere comparse mute e docili nelle mani dei medici. A un certo 
punto della campagna di ricerca, infatti, dovendo sorbirsi anche 
un clistere, oltre a una massiccia pozione di un intruglio più stra- 
no del solito, avevano inscenato un vero e proprio sciopero chie- 
dendo di avere “un zecchino” a testa. Pretesa che era stata giu- 
stamente ritenuta esorbitante anche da un Granduca che non ba- 
dava a spese come Ferdinando II", 
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3.4. Croci e delizie dello scienziato di corte 


La posizione di scienziato cortigiano consentiva a Redi di godere 
di numerosi vantaggi, di cui andava giustamente orgoglioso. Pri- 
mo tra tutti, oltre ovviamente al prestigio e al potere, quello di 
potersi dedicare alla scienza “per passatempo”, senza nessun 
obbligo di insegnamento o costrizione che non fosse il proprio 
gusto personale!!. Ma non tutto era rose e fiori a Palazzo Pitti. I 
doveri della carica imponevano al protomedico una serie di ob- 
blighi che non si conciliavano con la sua passione per la scienza. 
In primo luogo quello di arrivare a corte tutte le mattine in tem- 
po utile per “assistere al levar del Serenissimo Granduca”. Se poi 
qualcuno di casa Medici era ammalato, il medico di corte non 
poteva lasciare la reggia nemmeno un istante, “né di giorno né di 
notte”, e spesso non tornava a casa per settimane”. Quando gli 
capitava di stare un po’ a Firenze in casa del fratello, Giovanni 
Battista Redi si lamentava sconsolato con la moglie Anna che “a 
questo benedetto huomo non si può appena parlare perché non 
si vede mai, e quando si vede ha mille occupazioni”. 

Le lamentele del diretto interessato non erano da meno: “Io 
sono ancora qui a Palazzo — scriveva alla stessa cognata — e son 
già più di cinquanta giorni che non sono tornato né poco né punto 
a casa, né meno per un momento di ora”. E ancora: “Io per me 
di ventiquattr'ore che è il giorno non ne sto in casa se non sei”. 
Infine: “Fra le 24 ore che è il dì e la notte, io non ne ho più che 
7, nelle quali devo dormire, cenare, desinare””. 

Un altro obbligo che l’etichetta di corte imponeva al medico 
granducale era quello di seguire il sovrano nel suo peregrinare per 
la Toscana. La corte medicea rimaneva infatti a Firenze solo po- 
chi mesi, mentre per il resto dell’anno si spostava in continuazio- 
ne come un grande circo viaggiante, con un variegato seguito di 
carriaggi, lettighe, soldati, servitori, nani e buffoni'*. La scansione 
stagionale degli itinerari cortigiani aveva un ritmo abitudinario, 
che difficilmente veniva alterato. Tra le tradizionali “villeggiatu- 
re” previste dal calendario di corte la più importante era quella 
invernale a Pisa e Livorno; seguivano i soggiorni estivi nelle ville 
fuori città di Poggio Imperiale, Poggio a Caiano, Castello e Pe- 
traia, e quelli autunnali nelle diverse residenze sparse sulle colli- 
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ne del Montalbano come Artimino, Cerreto Guidi, Ambrogiana, 
In queste condizioni era abbastanza problematico per Redi non 
solo impostare ricerche organiche, ma addirittura avere il tempo 
per fare esperimenti di una qualche complessità. Non di rado era 
costretto a interrompere le proprie campagne di studio e a ripren- 
derle dopo qualche mese, quando poteva rientrare a Firenze con 
la corte. In altre occasioni, invece, confessava di non trovare più 
il tempo e la voglia per portare a termine ricerche sperimentali di 
un certo impegno, travolto com’era dalla propria vita affannata e 
girovaga!. 


3.5. Giornate speciali 


In un mondo come quello della nobiltà di una corte barocca, che 
viveva sprofondata nella noia e nell’ozio, Redi conduceva una vita 
forsennata, nella quale, tra impegni cortigiani e professione me- 
dica, non aveva un minuto libero. Non è dunque un caso se, per- 
fino nei protocolli di laboratorio, che erano documenti di uso 
strettamente privato, si incontrano frequenti rimostranze per le in- 
terruzioni a cui lo costringevano gli obblighi di corte. 
Scorrendo alcuni manoscritti rediani si ha l'impressione di 
ripiombare, come nel flashback di un film, dentro gli eventi di 
alcune frenetiche giornate di più di tre secoli fa. Il 17 marzo 1668, 
ad esempio, era stato un giorno memorabile nel piccolo laborato- 
rio dello scienziato aretino. Redi si trovava con la corte a Livor- 
no; lo assisteva l’allievo Stefano Lorenzini; stavano discutendo di 
questioni accademiche, o forse seguivano qualche esperimento, 
quando erano stati ripetutamente interrotti dall’arrivo dei caccia- 
tori del Granduca. A ore diverse nel corso della giornata, essi 
avevano portato a Redi tutti gli esemplari di gru abbattute (in 
totale quattro), via via che cadevano sotto i colpi dei loro archi- 
bugi. Il relativo protocollo copre ben 21 pagine del manoscritto, 
e singolarmente risulta scritto, pezzo dopo pezzo, con la calligra- 
fia di entrambi i ricercatori; segno che si davano il cambio e 
quando uno tagliava l’altro annotava. Mentre Redi e il suo assi- 
stente erano impegnati nella dissezione delle prime due gru, gli 
inservienti granducali erano arrivati con altri due esemplari, e il 
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fatto era stato registrato seduta stante nel protocollo: “In questo 
stesso punto il Granduca ci mandò due altre grue, una delle quali 
era quindici libbre, e l’altra 14 4%. Questa grue ci fu data poco 
momento dopo morta ed era ancora calda”. 

Altre volte invece, proprio quando era impegnato con un 
esperimento che avrebbe richiesto la sua presenza continuativa in 
laboratorio, a Redi capitava di passare giornate infernali, nelle 
quali perdeva la pazienza e in cuor suo malediva gli osannati 
“padroni” di casa Medici che lo obbligavano a fare la spola tra le 
ville del circondario fiorentino. Com’era accaduto il 30 e 31 
maggio 1689, mentre si trovava a villeggiare a Poggio Imperiale. 
Redi stava realizzando un sofisticato esperimento fisico-chimico, 
che consisteva nel misurare con un termometro le variazioni di 
temperatura di diverse miscele di liquidi per cercare di capire le 
proprietà dei singoli componenti. Il 30 maggio era un lunedì, “il 
tempo era fresco e ventoso” e lo scienziato aveva iniziato a lavo- 
rare di buona lena il mattino, “a ore 9 e tre quarti”, “nella solita 
stanza chiusa”. Ma alle “ore undici in punto”, proprio mentre 
stava facendo una delicata misurazione, era stato costretto a la- 
sciare i propri alambicchi perché era stato “chiamato” dal Gran- 
duca Cosimo III. Dopo essere stato fuori “intorno a un’ora”, Redi 
era tornato nella propria stanza ma aveva potuto fare ben poco 
perché era stato convocato dalla Granduchessa Vittoria. Nel po- 
meriggio lo scienziato non aveva nemmeno iniziato gli esperimenti 
perché la sua presenza era stata richiesta con urgenza dall’erede 
al trono Ferdinando, presso un’altra residenza fiorentina di casa 
Medici, la villa della Petraia. Era tornato a Poggio Imperiale “a 
ore dua di notte”, e — incredibile a dirsi — si era messo a fare 
misurazioni, poi giustamente era andato a letto. 

La mattina dopo martedì, “a ore 10 %”, Redi aveva ripreso 
con le migliori intenzioni la ricerca, ma era stato tranquillo solo 
fino alle “12 e %”, quando aveva dovuto nuovamente ripartire per 
la Petraia. La chiusa del protocollo esprime meglio di qualsiasi 
sfogo polemico la protesta dello scienziato del Seicento che cerca- 
va di far valere le proprie ragioni di fronte alla sordità del potere: 


Qui bisognò lasciare ogni cosa perché mi convenne entrare in una muta 
a sei cavalli e andare alla villa della Petraia a servire il Serenissimo Gran 


42 IL PAGGIO E L’ANATOMISTA 


Principe Ferdinando di Toscana, e non tornai qui all’Imperiale se non 
sabato mattina 4 di giugno a ora di desinare 1689, 


È inutile dire che quando Redi si affacciò nuovamente sulla 
porta del laboratorio, la domenica mattina del 5 giugno, non 
c'erano più le condizioni materiali per riprendere l’esperimento 
lasciato a metà, e al povero scienziato-cortigiano non era rimasto 


che occuparsi di altro: con la speranza di essere lasciato in pace, 
almeno per un paio d’ore. 


NOTE 


! Su questi due periodi della vita di Redi, rimasti finora sconosciuti agli 
storici, cfr. W. Bernardi, Tra ‘città’ e ‘corte’. Promozione sociale e vocazione 
scientifica nella Toscana del Seicento: Gregorio e Francesco Redi, in «Medi- 
cina & Storia. Rivista di Storia della Medicina e della Sanità», IV, 8, 2004, 
pp. 7-18. 

? L'incidente viene riportato con dovizia di particolari in tutti i diari di 
corte dell’epoca. La versione più completa, dalla quale sono tratte le citazioni, 
è quella dei Diari di etichetta conservati all'Archivio di Stato di Firenze, 
Guardaroba Medicea, vol. VII, cc. 17r-18r. 

> Ivi, cc. 35r-35v. 

4 G. Cestoni, Epistolario ad Antonio Vallisneri cit., vol. I, p. 358, lettera 
dell’11 giugno 1700. 

? Come dimostrano i disegni frequenti nei suoi protocolli anatomici, Redi 
possedeva una discreta padronanza delle tecniche di raffigurazione naturali- 
stica. Non a caso aveva frequentato per tutto il 1648, subito dopo aver con- 
seguito la laurea, la “scuola di disegno di penna” di Remigio Cantagallina. 
Biblioteca Comunale “Città di Arezzo”, Libro di ricordi di Francesco cit. c. 6r. 
Grazie a queste competenze aveva messo a punto, insieme a Filizio Pizzichi, 
la tecnica di disegnare ad “occhi veggenti”, che consentiva di fissare all’istante 
sulla carta, grazie al pennello e all’ingrandimento ottico, i tratti salienti di un 
evento biologico che, eccezionalmente, si sviluppava sotto gli occhi dello scien- 
ziato. Biblioteca Marucelliana di Firenze, Ms. Redi 34, c. 57r. Sull'argomento 
cfr. AA. VV., Natura e immagine. Il manoscritto di Francesco Redi sugli insetti 
delle galle, a cura di W. Bernardi, G. Pagliano, L. Santini, F Strumia, L. Ton- 
giorgi Tomasi, P. Tongiorgi, Pisa, ETS, 1997. 

6 G. Cestoni, Epistolario ad Antonio Vallisneri cit., vol. I, p. 94, lettera del 
9 dicembre 1697. 

? F Redi, Opere cit., vol. V, p. 148, lettera a del Lapo del 30 settembre 
1682. 

8 Biblioteca Mediceo Laurenziana di Firenze, Memorie de’ sali che si sono 
prima provati in poca quantità e poi dati con dose proporzionata’ cominciato alla 
villa Imperiale di comando di S.A.S. li 19 Maggio 1660, Ms. Laur. Rediano 199, 
Cl 

? Redi aveva partecipato solo alla fase clinica della ricerca, condotta pres- 
so la villa di Poggio Imperiale, sovrintendendo alle operazioni di somministra- 
zione dei sali ai “venturieri”, di controllo della sintomatologia e di analisi delle 
urine e delle feci. Il primo riferimento al “Sig.r Dottore Redi giovane” è in un 
protocollo del 20 giugno 1660. Fa un certo effetto sapere che, siccome “dopo 
che il Sig.r Dottore se ne fu andato”, il “venturiere” era andato nuovamente 
di corpo, si era pensato bene di spedire la “materia” che aveva prodotto “alla 
seggetta” dall’Imperiale direttamente “a casa il Sig.re Dottore Redi”. Ivz, c. 3v. 
Il 12 ottobre un protocollo ricorda che anche il padre di Francesco, il “Sig.r 
Dottore Gregorio Redi”, aveva .dato il proprio contribuito alla ricerca prescri- 
vendo una dose di sali di rose alla “Sig.ra Monaldesca del Nero ne’ Guadagni” 

(Ivi, c. 15r). 

0 Ivi, cc. 1v, 3v, 4r-v, Sr-5v, 7v, 8r-8v, 10r-10v, 15r. Nella gestione di questa 
situazione, il 15 agosto 1660, Oliva e Redi avevano avuto qualche dissapore, 
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che il protocollo prudentemente derubricava a livello di “un poca di diferen- 
za”, ma che era il sintomo di una tensione che da quel momento in poi avreb- 
be sempre caratterizzato i rapporti tra i due naturalisti (Ivi, c. 8r). Per una 
ricostruzione della vicenda cfr. W. Bernardi, Teoria e pratica della sperimenta- 
zione biologica nei protocolli sperimentali rediani, in AA. VV., Francesco Redi. 
Un protagonista della scienza moderna. Documenti, Esperimenti, Immagini, a 
cura di W. Bernardi e L. Guerrini, Firenze, Olschki, 1999, pp. 18-20. 

!! F. Redi Opere cit., vol. V, p. 147, lettera a del Lapo del 30 settembre 
1682. 

!? Ivi, vol. VIII, p. 10, lettera a Vincenzo Filicaia del 2 novembre 1683. 

! Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Nuovi Acquisti 891, IV, 2, 
lettera alla Granduchessa Vittoria della Rovere del 18 marzo 1664. 

14 Biblioteca Marucelliana di Firenze, Ms. Redi 18, c. 237r, lettera dell’11 
settembre 1682. 

!5 F. Redi, Consulti medici, a cura di C. Doni, Firenze, Centro Editoriale 
Toscano, 1985, p. 280, lettera del 30 novembre 1680. 

16 Ivi, p. 290, lettera al fratello Giovanni Battista del 28 aprile 1674. 

!? Biblioteca Mediceo Laurenziana di Firenze, Ms. Ashb. 414, c. 370v, 
lettera allo stesso del 21 agosto 1681. A quanto pare, era solo nei giorni di “ozio 
beato” trascorsi ad Artimino che Redi poteva dormire in santa pace: “Io vo- 
leva pure scrivervi qualche cosa intorno a queste deliziose cacce di Artimino 
— scriveva a del Lapo il 30 settembre 1682 —, ma, per dirla giusta, in vece di 
andare a caccia, in questi primi giorni non ho fatto altro che dormire, per 
ragguagliar le partite del sonno che le settimane addietro con grandissimo danno 
della mia azienda vitale aveva trascurate e lasciate indietro. Ed invero, come 
voi sapete, io era molto smagrito e affaticato più del mio dovere. Ma ora mi 
son rimesso in sesto a forza di lunghissimi sonni” (F. Redi, Opere cit., vol. V, 
p. 147). 

!8 Forse Redi esagerava un po’ quando diceva di stare “fuor di Firenze 
otto mesi dell’anno”, ma in certi periodi il calcolo era vero per difetto. Biblio- 
teca Mediceo Laurenziana, Cod. Ashb. 414, c. 410v, lettera al fratello Giovan- 
ni Battista del 26 giugno 1683. 

!? Ecco quanto Redi scriveva mortificato a Lorenzo Bellini il 14 ottobre 
1685: “Volentieri volentierissimo io mi metterei a fare la prova accennata dal 
Signor Malpighi, volentieri volentierissimo. Ma caro il mio Signor Bellini, fra 
pochi giorni mi convien partire con la corte alla volta dell’Ambrogiana. Dal- 
l’Ambrogiana Dio sa dove dobbiamo andare. E dove andremo, staremo poco; 
e di lì a Pisa. Da Pisa a Livorno. Da Livorno a Pisa. Da Pisa all’Ambrogiana. 
Dall’ Ambrogiana alla Petraia. Or come posso mettermi a fare quell’esperien- 
za?” B. Rusconi, Per le nozze Rusconi e Alberghini, Bologna, Pei Tipi del Nobili 
e Comp., 1839, p. 8 non num. 

20 Biblioteca Marucelliana di Firenze, Ms. Redi 31, cc. 155r-165v, 158r. 

2! Ivi, Ms. Redi 29, cc. 637, 640-41, 643, 644, 646-47. 
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UNA CITTÀ VIOLENTA E DEPRAVATA 


4.1. Paggi, “sbarbati” e “bardassi” 


Se in famiglia Redi era circondato da donne, a corte frequentava 
soprattutto uomini. Personaggi delle più diverse condizioni socia- 
li, capacità intellettuali e regole morali: principi e nobili, ovvia- 
mente, scienziati e letterati, ma anche lacché, ‘staffieri’ e dome- 
stici di corte, e perché no, commercianti e ‘speziali’, contadini e 
cacciatori, cercatori di vipere e pescatori. Tra le sue frequentazio- 
ni non potevano mancare anche certi ragazzi “bardassi”! o “sbar- 
bati”?, come venivano comunemente chiamati all’epoca, cioè gio- 
vani omosessuali, spesso di umili origini ma a volte anche figli di 
nobili casate, che nella dissoluta Firenze del Seicento facevano 
mercimonio del proprio corpo. Alcuni di loro, d’altra parte, era- 
no di casa nella reggia di Palazzo Pitti, dove svolgevano il ruolo 
di paggi, e nelle riunioni conviviali dell'accademia della Crusca, 
le celebri “veglie” e i suoi licenziosi “stravizzi”. 

Un frequentatore di giovanili bellezze maschili era notoria- 
mente il conte Magalotti, il quale, quando scriveva a qualche 
amico sboccato come Alessandro Segni, non si tirava certo indie- 
tro se c’era da fare qualche pesante allusione sessuale. Come il 25 
ottobre 1665 quando, a proposito degli spogli lessicografici di cui 
ci si occupava alla Crusca, raccontava un divertente episodio ri- 
guardante Manfredi Macigni, un ‘ragazzo di vita’ particolarmen- 
te timido e ammirato negli ambienti di corte. Era lui l’incaricato 
di leggere ad alta voce i libri in volgare da cui ricavare le parole 
della lingua italiana da spiegare nel Vocabolario. Ebbene, quando 
si era presentata la voce “favone”, “il Signor Manfredi arrossì”, e 
lo fece ancora di più quando aveva letto una citazione dai Morali 
di San Gregorio Magno sopra il libro di Giobbe che parlava di 
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Gionata condannato “per la sua avidità di gustare avanti il coman- 
damento il favone del mele”. Semplici battute di spirito, forse, 
ma che lasciano intendere di che tipo di risvolti erotici fosse in- 
trisa la familiarità maschile della nobiltà fiorentina dell’epoca 

Anche Redi si compiaceva spesso, nella corrispondenza con 
gli amici in giro per l'Europa, di accennare ad alcuni “sbarbati” 
come il nostro Manfredi, che erano famosi negli ambienti della 
nobiltà del tempo. Il 18 marzo 1666 ad esempio, scrivendo allo 
stesso Segni, si premurava di trasmettergli i saluti che gli aveva 
imposto, “con quel suo purissimo candor verginale” al quale 
nessuno a corte sapeva resistere, proprio “il bellissimo e candi- 
dissimo Sig.r Manfredi Macinghi”, o Macigni che dir si voglia. Il 
medico aretino aveva infatti modo di vederlo “spesso a Palazzo” 
perché sua madre, “la Sig.ra Lucrezia”, faceva le veci della “Sig.ra 
Contessa Zeffirini”, che era ammalata, come “governante del 
Ser.mo Principe Ferdinando”*. E qualche mese dopo, il 18 settem- 
bre, Redi intratteneva Segni con una lunghissima relazione di 
quello che era accaduto a una cena della Crusca, durante la quale 
lui e Magalotti si erano scambiati battute salaci, con trasparenti 
allusioni sessuali. Riferendosi al Priore Luigi Rucellai — chiamato 
confidenzialmente “Roscino” o “Rossino” per la sua capigliatura 
fulva —, il quale si era ingelosito di Segni che se la spassava in 
Germania con teutoniche bellezze femminili, Redi raccontava che 
“il poveraccio”, dopo “aver altamente sospirate le sue disgrazie”, 
era stato quasi per “cader morto dalla pena”. E proseguiva con un 
riferimento scurrile ripreso dal Satyricon di Petronio: 


E se non era tenuto, avrebbe dato di mano ad un paio di forbiciacce 
ruginose che erano in un tavolino e si sarebbe tagliato quel pezzaccio di 
carne, che in lui /orum in aqua, non inguen erat. 


Segni rispondeva il 18 ottobre da Praga, rincarando la dose 
con una nuova allusione oscena: “Compatisco il Rossino Rucel- 
lai, ma taluno vi è che dice ch’ei fa la gatta morta e tira sotto”. 
Il proverbio lasciava forse intendere che il giovane prostituto, 
figlio di una delle migliori famiglie fiorentine, si dava da fare per 
allettare con languidi toccamenti i propri amanti, tra i quali non 
è escluso, a quanto pare, che ci fosse anche Redi”. 
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In seguito, quando Magalotti lasciò Firenze e si mise a fare il 
giramondo per l’Europa, per non lasciarlo all’oscuro delle novità 
di Firenze, quella malalingua di Redi lo accontentava con sfaccia- 
ti richiami di carattere sessuale. In una lettera del 14 febbraio 
1679, ad esempio, gli faceva questa inequivocabile confidenza a 
sfondo erotico: 


Il Poledrino sta bene, bene, benissimo; ha rifatto una cera da re: e se il 
sudiciuolo si facesse un poco più spesso la barba, farebbe impazzare 
questi dottori, tra’ quali ve ne sono alcuni che ne sono innamorati morti. 
Ed uno di essi, più appassionato degli altri, fece a me una lamentazione 
di questa sua trascuraggine barbitonsoria?. 


L’ex-sbarbato in questione, che non si radeva più come una 
volta per rendersi appetibile ai vecchi sodomiti di corte, era un 
giovane di nobile famiglia, perché con il soprannome a doppio 
senso di “Poledrino”, cioè puledrino, i due corrispondenti si ri- 
ferivano nientemeno che al conte Pietro Visconti’. 

Oltre al “Poledrino” e al “Rossino”, anche altri avvenenti 
giovani, nobili o plebei, erano oggetto di innamoramenti e rap- 
porti sodomitici nel mondo della perversa nobiltà fiorentina. Pare 
che Magalotti avesse un debole per un suo giovane servitore di 
nome “Lorenzino”, che, dopo aver tenuto qualche tempo presso 
di sé, aveva raccomandato a Segni perché lo portasse a Parigi per 
completare la sua formazione. Proprio scrivendo a Segni Maga- 
lotti confessava che “Lorenzino” non gli era stato “mai più caro” 
che da quando gli era “lontano”'°. Il più famoso di tutti gli ‘sbar- 
bati’ fiorentini era conosciuto col soprannome di “Bechino”, al 
secolo Domenico Barberini: un giovane di buona famiglia, defi- 
nito da un manoscritto settecentesco che denunciava i vizi della 
corte medicea come “il più bel giovane che avesse la città di Fi- 
renze in quei tempi”. Il Granduca Ferdinando II portava allo 
scapestrato Bechino “affetto grande per il suo valore e bellezze”, 
e quando era morto di “mal di petto”, all’età di appena ventisette 
anni, al solenne funerale aveva partecipato la “città tutta”!'!. Con 
lui e altri “bravi atleti” della gioventù nobile fiorentina Magalotti 
era solito intrattenersi in “belle partite” ed esercizi di scherma, 
equitazione e ballo, in una familiarità di genere e di casta che la- 
sciava intendere legami e relazioni affettive di ben altro genere'?. 
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4.2. Omosessualità e pederastia 


Per la grande maggioranza della popolazione dell’Italia del Sei- 
cento l’eterosessualità e il matrimonio costituivano, ovviamente, 
la regola di vita sessuale. Per contro, all’interno dei ceti privile- 
giati, specialmente nella colta e depravata Firenze, era abbastan- 
za diffusa la pederastia o sodomia, come si diceva allora. Spesso 
anche ragazzi di bell'aspetto e dai lineamenti effeminati erano visti 
come partner sessuali appetibili, magari sotto il pretesto di un’a- 
zione educativa. Gli adulti ricchi non si impegnavano in atti reci- 
proci secondo modalità che facessero pensare a un ruolo femmi- 
nile, né erano disposti a intrattenere rapporti sessuali con coeta- 
nei che li vedessero in posizione passiva. Oltre ad avere rapporti 
eterosessuali con la moglie o altre donne, molti nobili fiorentini 
si dilettavano di tanto in tanto di relazioni carnali con uomini, per 
la maggior parte giovani di condizioni sociali inferiori, ma spesso 
anche del loro stesso ceto. Solo in casi patologici questa predile- 
zione sessuale si spingeva fino a ricercare rapporti con bambini, 
cioè alla vera e propria pedofilia". 

Non esistendo una distinzione netta tra omosessualità e bises- 
sualità, in determinati ambienti i legami omosessuali attivi nel 
contesto di precisi codici comportamentali non erano considerati 
illegittimi, nonostante la condanna della Chiesa e dello stato. Per 
questo nei festini di corte spesso i nobili ricorrevano a giovanetti 
consenzienti come surrogati femminili, approfittando del fatto che 
molti di loro non disdegnavano di sottoporsi a queste pratiche in 
cambio di denaro o di promozione sociale. Questo gusto per il 
piacere omo-erotico attivo non è detto che fosse per forza espres- 
sione di tendenze omosessuali; poteva anche essere la conseguen- 
za del carattere maschilista della società, della diffusione di atteg- 
giamenti misogini, e, perché no, anche della relativa scarsità di 
donne nubili disponibili (a parte ovviamente le prostitute), visto 
il sistema della monacazione generalizzata delle figlie all’interno 
delle famiglie nobili. A questo contribuiva anche il fatto che, come 
avrebbero scoperto con grande sorpresa i nobili fiorentini che viag- 
giavano per l'Europa, a Firenze, a differenza di quanto avveniva a 
Parigi, Madrid e Londra, era “quasi contrabbando la conversazio- 
ne colle donne”, relegate in ruoli e spazi rigorosamente riservati". 
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Fare sesso occasionalmente con adolescenti effeminati, senza 
barba e di bell’aspetto, non significava nel costume italiano del 
Seicento essere o passare per gay. La costante presenza e frequen- 
tazione maschile, oltre ovviamente alla mentalità e alla tradizio- 
ne, determinavano una singolare attitudine verso la mascolinità al- 
l'interno della quale i ruoli attivi della penetrazione “a partibus po- 
sterioribus” (come recitavano gli atti giudiziari del tempo) appa- 
rivano quasi normali, una specie di variante o surrogato del rap- 
porto eterosessuale. I giovani più belli che servivano allo scopo 
venivano considerati poco più che femmine, e mentre gli adulti 
attivi sfogavano in perfetta tranquillità la loro libido, solo questi 
ultimi soffrivano il trauma di vendere la propria identità maschi- 
le. I primi si consideravano uomini, i secondi forse solo un po 
donne: nessuno omosessuale, tant'è vero che in genere i giovani 
che avevano subito le attenzioni sessuali degli adulti diventavano a 
loro volta anch'essi sodomiti attivi, pur sposandosi e facendo figli”. 


4.3. Una giustizia implacabile 


La Firenze di Redi e Magalotti era una città spensierata, dove tutte 
le ricorrenze religiose e civili erano buone per organizzare ma- 
scherate, tornei di calcio in costume, giostre e corse di cavalli, con 
spari di mortaretti, luminarie e fuochi artificiali che duravano per 
settimane. Una piccola città di poco più di settantamila abitanti, 
ormai, che aveva perso le caratteristiche della metropoli rinasci- 
mentale ma conservava intatte le sue bellezze, anche se era per- 
corsa da stuoli di mendicanti e spesso, durante le ricorrenti care- 
stie, le donne assaltavano per strada i garzoni dei fornai. Una città 
dove, a dispetto della familiarità che faceva sì che la gente fosse 
conosciuta per soprannome, si praticava la violenza più brutale. 
Dove gli omicidi, gli aborti e gli infanticidi erano all’ordine del 
giorno, e si facevano ancora linciaggi di streghe; com'era capita- 
to, stando all’autore anonimo di un diario manoscritto dell’epo- 
ca, nell’aprile 1686 “in via delle Ruote” a una povera vecchia 
“mentecatta” e “scema di cervello” che viveva di elemosine. E la 
notte si poteva morire per i più futili motivi; come aveva speri- 
mentato a proprie spese “maestro Agostino rigattiere” il 28 apri- 
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le 1680, quando aveva avuto la malaugurata idea di rimproverare 
“uno che pisciava dentro a quel portone che è in via de’ Servi”, 
che egli aveva “ripulito” allo scopo di “servirsene come per bot- 
tega”'°. 

Ai delitti seguivano, implacabili e rituali, le esecuzioni in piaz- 
za. La gente provava un piacere tutto particolare alla vista di im- 
piccagioni, strangolamenti e decapitazioni, ma apparentemente 
questa esibizione di violenza non faceva che alimentare altra vio- 
lenza. Non di rado, nel caso di crimini particolarmente efferati, i 
corpi dei condannati a morte venivano squartati e i relativi “quar- 
ti” restavano esposti per giorni nei luoghi dove erano avvenuti i 
fatti. Contro la sodomia le leggi religiose e civili erano a Firenze 
particolarmente severe. Per tradizione il sodomita adulto perde- 
va ogni diritto civile; non poteva essere eletto a cariche pubbli- 
che e il suo testamento era nullo; anche dopo la morte, se un 
testimone dichiarava di aver commesso con lui atti di sodomia, il 
suo patrimonio veniva incamerato dal fisco. Ma di fatto, sulla 
forca finivano non tanto i nobili, che tutt’al più rischiavano una 
pena pecuniaria, bensì i giovani senza scrupoli, spesso del conta- 
do e di umili origini, che, giunti in città, non trovavano di meglio 
per sbarcare il lunario che sottomettersi alle voglie dei perversi 
nobili fiorentini. Come era capitato “mercoledì a dì 13 di settem- 
bre 1662” quando, stando al Bisdosso, “furno impiccati al solito 
luogo” del “Pratello di Porta alla Croce” (nella zona dell’attuale 
piazza Beccaria), “due giovani sbarbati di anni 20 in circa di bello 
aspetto, ma di brutti costumi”. 

Un'altra cronaca manoscritta del tempo, il cosiddetto Diario 
del Susier, riferendosi all'esecuzione dei due stessi criminali, ag- 
giunge qualche altro particolare che getta una luce sinistra sulla 
vita quotidiana della Firenze di Redi: 


Mercoledì furno impiccati al solito luogo due giovani d’anni 20, e si 
chiamavano Michel’Angiolo di Chimenti da Buerle e Paolo di Giovanni 
Battista Mazzucchi da Crespino. Il primo fu impiccato per havere am- 
mazzato uno et il secondo per avere rapito una donna in presenza del 
marito e sforzata'*. 


Non si trattava dunque solo di “sbarbati” dai dubbi costumi, 
ma anche di assassini e stupratori. 


NOTE 


! Con il termine “bagascione” o “bardassa” il Vocabolario della Crusca iden- 
tificava, fin dalla seconda edizione del 1623, un “giovanetto che fa altrui copia 
di sé impudicamente”. Per una esaustiva ricerca lessicografica all’interno delle 
varie edizioni del Vocabolario è disponibile sul sito dell’Accademia della Crusca 
un ricchissimo e comodo data-base. URL: http://morpheus.micc.unifi.it:8080/ 
cruscle/. ; 

? A differenza di “bardassa”, il termine “giovanetto sbarbato” non aveva 
per il Vocabolario della Crusca nessuna inflessione erotica; era semplicemente 
un sinonimo di “ragazzo” o “fanciullo”. Secondo i gusti della nobiltà fioren- 
tina dell’epoca barocca la barba costituiva, oltre che un fastidio, un segno di 
insopportabile volgarità. Lo dimostra la scomparsa nel Seicento, come ricorda 
G. Imbert, La vita fiorentina nel Seicento secondo Memorie sincrone (1644-1670), 
Firenze, Bemporad, 1906, pp. 109-10, delle “belle barbe e i lunghi baffi” del 
Cinquecento. Durante il XVII secolo nessuno a Palazzo Pitti portava la barba, 
tantomeno gli scienziati del Cimento; tutt'al più qualcuno, come Borelli, si 
faceva crescere i baffi o il pizzo, seguendo l’esempio del Granduca Ferdinan- 
do II e di suo fratello Leopoldo. E siccome anche tra gli uomini era diffusa 
l’usanza di baciarsi sulle guance, se qualche dignitario non si radeva con cura 
veniva biasimato apertamente. Alludeva a questo fatto Orazio Rucellai quan- 
do confessava a Redi che, anche se Dati s'era “fatta la barba”, non per questo 
l’aveva “baciato” a suo nome, perché — si giustificava — “non me la son fatta 
io” e non “gliela voleva attaccare”. Se la sarebbe fatta “domattina”, e allora sì 
che “doman da sera” sarebbero seguiti “i baci”, tanto più che avrebbe fatto 
“un invito di belle dame per farne venir voglia anche a loro”. D. Moreni, Saggio 
di lettere d’Orazio Rucellai e di testimonianze autorevoli in lode e difesa dell’Ac- 
cademia della Crusca, Firenze, Magheri, 1826, p. 97, lettera del 23 maggio 1662. 

> F. Massai, Sette lettere inedite di Lorenzo Magalotti al Cav. Alessandro 
Segni (1665-1666), in “Rivista delle Biblioteche e degli Archivi”, XXVIII, 1917, 

+ AZD. 
ii Id., Ur epistolario di Francesco Redi, in «Atti e Memorie della R. Acca- 
demia Petrarca di Lettere, Arti e Scienze», XXXIII, 1945-1946, pp. 227-28. 

3 Id., Lo “Stravizzo” della Crusca del 12 settembre 1666 e l'origine del “Bacco 
in Toscana” di Francesco Redi, Rocca S. Casciano, Cappelli, 1916, pp. 26-7. “Era 
un pezzo di cuoio nell’acqua, non un cazzo”; rimaneggiamento del verso del 
Satyricon di Petronio “lorum in aqua, non inguina habet”, con cui Redi dava 
veste letteraria al riferimento osceno. 

6 Bibliothèque Nationale de Paris, Ms. Italien 2034, cc. 219r-219v. 

? Non mancano nella corrispondenza rediana alcuni riferimenti di qual- 
che amico scanzonato agli ambigui comportamenti sessuali dello scienziato. 
Prendendo spunto dalla notizia che Redi intendeva recarsi ad Arezzo e starci 
per un po’ “come un romito”, Benedetto Menzini si divertiva così a giocare 
sui doppi sensi delle parole: “Sappia V.S. che oggi giorno, a quel che io inten- 
do, i romiti ci fanno pessima riuscita. Chi ruba, chi fa cerchio da botte intorno 
alle donne, e chi sa che non vi sia chi abbia delle teccherelle peggiori?” (Ivi, 
c. 68v, lettera del 15 gennaio 1675). 

8 F. Redi, Opere cit., vol. VII, p. 34, lettera del 14 febbraio 1679. 

? Redi e Magalotti continuarono per diverso tempo a seguire le gesta del 
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“Polledrino”, il quale aveva deciso di far morire di crepacuore il povero pa- 
dre. Il 25 gennaio 1680, ad esempio, Magalotti chiedeva a Redi di fargli sapere 
come se la passava “di salute il nostro contino Visconti”. Il 9 febbraio, avuta 
risposta, si rallegrava che si trovasse “in buonissimo stato”, e il 12 febbraio 
aggiungeva “mille grazie delle notizie così esatte dello stato del Polledrino”. 
Stante questa premura, è comprensibile lo sconcerto con il quale il 30 marzo 
1681 Magalotti aveva ricevuto “avviso assai confuso, ma però certo”, che “il 
nostro contino Visconti” era “scappato da Bologna”, dove lo aveva esiliato il 
Granduca Cosimo III, e invece di dirigersi a Milano, come aveva promesso, 
proprio “stamani” era passato “per Firenze alla volta di Livorno”. Sollecitato 
dal padre, Magalotti pregava Redi affinché, nel caso che “acciecato da un furore 
di gioventù” lo scapestrato “sbarbato” fosse capitato “in Firenze”, si evitasse 
di far intervenire “i ministri di S.A.” e si ricorresse ancora una volta alla “fi- 
nezza” e “galanteria” che il Granduca aveva adoperato “nel primo atto di questa 
commedia”, quando cioè, invece di farlo incarcerare, lo aveva fatto allontana- 
re dalla Toscana. Due giorni dopo, il 1° aprile, Magalotti tornava alla carica 
fornendo all’amico ulteriori particolari sulla “fuga del nostro figliuol prodigo”, 
ma anche per confessargli l'imbarazzo in cui si sarebbe trovato se il “Polledri- 
no” non fosse ritornato a Firenze “pentito” per “gettarsi ai piedi del Grandu- 
ca”, ma “contumace” e sicuro della sua “assistenza”. E non a caso chiedeva 
“lume” e “consiglio” a un navigato cortigiano come Redi, perché si trovava 
“ben intrigato” a decidere se era meglio per lui “trattenerlo e darne parte”, 
cioè farlo arrestare, oppure “non darla e fargli animo a partire” (Biblioteca 
Mediceo Laurenziana, Ms. Laur. Rediano 206, cc. 133r, 143r, 182r-182v, 183r- 
183v). 

!° F. Massai, Sette lettere inedite di Lorenzo Magalotti cit., p. 139, lettera 
del 15 giugno 1666. Anche Redi conosceva ovviamente “Lorenzino” e sapeva 
che tra lui e Segni c’era qualcosa di più di un rapporto di lavoro. Id., Un 
epistolario di Francesco Redi, Parte prima, in «Atti e Memorie della R. Acca- 
demia Petrarca di Lettere, Arti e Scienze», XXXII, 1942-1944, pp. 169-70, 171. 

! L. Ombrosi, Vita dei Medici sodomiti, a cura di A. Consiglio, Roma, 
Canesi, 1965, p. 38-9. 

!? F. Massai, Sette lettere inedite di Lorenzo Magalotti cit., p. 123. 

In uno dei primi testi di medicina legale scritti in lingua italiana, dedi- 
cato proprio a Redi, il “cerusico” aretino Anton Filippo Ciucci affrontava con 
uno specifico capitolo il problema delle perizie medico-legali dei “fanciulli 
stuprati”, definendo questa pratica, diffusa “sotto alcuni climi” che pudica- 
mente non specificava, una “infame e detestabile sozzura”. A. F. Ciucci, Filo 
d'Arianna, o vero fedelissima scorta alli esercenti di chirurgia per uscire dal 
laberinto delle relazioni e ricognizioni di variti morbi e morti, Macerata, Piccini, 
1682, pp. 69, 71. 

!4 G. Targioni Tozzetti, Notizie degli aggrandimenti delle scienze fisiche 
accaduti in Toscana nel corso di anni LX del secolo XVII, Firenze, Bouchard, 
1780, vol. I, p. 485. Parlando degli intellettuali che aveva conosciuto a Parigi, 
Magalotti confessava al principe Leopoldo che “del Bulliardo”, cioè del ma- 
tematico Ismael Bouillard, bisognava “a tutti i patti innamorarsene”, e se non 
fosse stato per “una madamosella che ha le mani e i capelli più belli de’ suoi”, 
egli sarebbe “senza dubbio” caduto nella sua “rete”. Aggiungeva poi che tro- 
vava più gusto a farsi “rivedere più spesso a casa le dame” che a quelle degli 
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uomini di cultura perché, sebbene ce ne fossero “molti” che erano “bellissimi 
uomini”, si divertiva di più “nei gabinetti di certe madamigelle”, le quali si 
erano divise il suo “povero cuore come una torta di Siena”. A. Fabroni, Let- 
tere inedite di uomini illustri, Firenze, Moiicke, 1773-1775, vol. I, pp. 304, 308, 
lettere dell’8 e 29 giugno 1668. 

5 Sulla storia della sodomia a Firenze è fondamentale lo studio di S. Sieni, 
La sporca storia di Firenze, Firenze, Le Lettere, 2002. 

16 Bisdosso o’ vero Diario del Pastoso. A Firenze, in Italia, in Europa nel 


Seicento, Firenze, Ente Cassa di Risparmio di Firenze, 1999, vol. I, cc. 184-85, 
288-89. 


7 Ivi, vol. I, c. 77. 

!8 Biblioteca Moreniana di Firenze, Diario di tutti i casi seguiti in Firenze. 
Edifici di fabbriche, morte di grandi, feste, & altre cose che di giorno in giorno 
sono successe, tanto tragiche che allegre, raccolte d’autori di quei tempi che sono 
notati nel presente Diario, Acquisti diversi 54, vol. V, c. 107r. 
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5.1. Connubio di anime 


Per tradizione l'omosessualità era praticata nella Firenze di Redi 
tra uomini maturi e giovani dalle movenze effeminate; relazioni 
tra individui della stessa età che vivessero rz0re uxorio erano con- 
siderate sconvenienti. Nell’ideologia nobiliare del tempo era dif- 
fuso un grande disprezzo per omosessuali adulti che preferivano 
rapporti passivi, non si sposavano né generavano figli, manifestan- 
do atteggiamenti femminili nella gestualità e nell’abbigliamento. 
Per questo fu un vero e proprio scandalo a Firenze e a Pisa, negli 
ambienti di corte e dell’università, quando all’improvviso arriva- 
rono due stravaganti gentleman inglesi, legati da un chiaro rap- 
porto pseudo-matrimoniale, per giunta scienziati e membri della 
Royal Society, che, a differenza di tanti nobili toscani, non face- 
vano mistero della vera natura della loro amicizia. 

Cadetto di una nobile famiglia inglese, John Finch era nato a 
Londra il 15 marzo 1626, nemmeno un mese dopo Redi. Suo 
fratello maggiore Heneage era un politico di prestigio e avrebbe 
terminato la carriera come Lord cancelliere d'Inghilterra, mentre 
sua sorella Anne, moglie del visconte di Conway, era destinata a 
diventare una delle prime e più celebri poetesse d’Inghilterra 
prima di assumere, negli studi recenti, il ruolo di icona del fem- 
minismo. Dopo aver studiato filosofia prima a Oxford e poi a 
Cambridge sotto la direzione di Henry More, il celebre filosofo 
neo-platonico, John Finch aveva deciso di proseguire gli studi di 
medicina a Padova, probabilmente su suggestione di William 
Harvey, di cui il fratello Heneage aveva sposato una nipote. È a 
Padova si era laureato nel 1657, dopo aver ricoperto anche la 
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carica di prorettore e sindaco dell’università. Fin dagli anni del 
Christ’s College di Cambridge Finch aveva preso con sé come 
“sizar”, cioè servitore personale, uno studente di più modeste 
origini di nome Thomas Baines, più anziano di lui di quattro anni, 
insieme al quale si sarebbe laureato e dal quale non si sarebbe mai 
più separato'. 

Finch e Baines erano arrivati in Toscana nella primavera 1659, 
si erano fermati a Pisa e avevano avviato rapporti di collaborazione 
scientifica con gli anatomisti dello Studio. Anche se Finch non 
aveva fino ad allora pubblicato nulla — e nulla avrebbe mai pubbli- 
cato in seguito —, il Granduca Ferdinando II gli aveva assegnato 
la cattedra di anatomia, che il giovane nobile d’oltremanica avreb- 
be tenuto fino al giugno 1665, quando si era trasferito a Firenze 
con l’incarico formale di ambasciatore del re d’Inghilterra. Dopo 
la restaurazione della monarchia inglese, infatti, Carlo II aveva 
deciso di riprendere regolari rapporti diplomatici con i sovrani ita- 
liani e per il Granducato di Toscana aveva pensato bene di ricorre- 
re a un personaggio come Finch, già così ben introdotto a corte?. 

Dopo essere rimasti a Firenze fino al maggio 1671, Finch e 
Baines erano rientrati in Inghilterra, ma avevano lasciato il cuore 
in Toscana, che per loro aveva rappresentato una sorta di “para- 
diso terrestre”. Poi però nel 1673, una volta nominato ambascia- 
tore a Costantinopoli, Finch era ripassato dall’Italia in compagnia 
dell’amico del cuore e si era fermato a Livorno. Anche nel suc- 
cessivo viaggio di ritorno in patria, nella primavera 1682, aveva 
fatto tappa in Italia; era sbarcato a Livorno ed era andato a far 
visita alla corte, che in quel momento si trovava alla villa dell’ Am- 
brogiana, presso Montelupo Fiorentino. Redi raccontava l’episo- 
dio in una lettera del 19 marzo all’amico Jacopo del Lapo. Finch 
era “tutto rovinato” dalla “quartana”, ma era diventato “ricchis- 
simo” a Costantinopoli, visto che tornava a casa con “più di du- 
gento mila pezze da otto”. Aveva portato in regalo al Granduca 
(il quale però per cortesia non aveva accettato) “una scimitarra 
tutta gioiellata, una croce con reliquie, tutta piena di diamanti, 
uno specchio grande di cristallo di monte, tutto gioiellato di grossi 
smeraldi e di grossi rubini incastrati nello stesso cristallo di mon- 
te per di dietro, un pettine pur di cristallo di monte ornato delle 
medesime gioie, ed un ventaglio di penne di cigno col manico di 
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cristallo di monte pur gioiellato”. A Redi aveva fatto “cortesie 
grandissime” ed erano stati “un’ora intera” a parlare della loro 
“antica amicizia” e dei loro “antichi studi”, dopo di che gli aveva 
regalato “un galantissimo anello”. Quella stessa mattina Finch si 
era messo “in barca” su uno dei tradizionali “navicelli” che per- 
correvano l’ Arno con l’intenzione di essere “questa sera a Pisa” e 
di arrivare l’indomani a Livorno per imbarcarsi, insieme al com- 
pagno della sua vita, verso la patria‘. 

Le fonti toscane non ne accennano, ma Baines era morto a 
Costantinopoli il 5 settembre 1681’. Dopo aver provveduto all’au- 
topsia, che aveva consentito di rinvenire nella vescica dell'amico 
due calcoli delle dimensioni di grosse noci, e alla sepoltura degli 
intestini nel cimitero inglese di Pera, Finch aveva fatto imbalsa- 
mare il cadavere che ora riportava con sé in patria. Sulla tomba 
aveva fatto incidere un’iscrizione latina che celebrava il loro “dol- 
ce e ininterrotto connubio di anime” e il loro “inseparabile soda- 
lizio di trentasei interi anni” (“suave et irruptum animorum con- 
nubium indivulsumque per XXXVI integros annos sodalitium”), 
con la promessa che, dopo la sua morte, “i due inseparabili ami- 
ci” sarebbero stati tumulati “nello stesso sepolcro”. Mentre Finch 
e Redi si salutavano per l’ultima volta all’ Ambrogiana, quello che 
rimaneva del corpo del povero Baines giaceva dentro una cassa 
nella stiva della nave inglese Oxford alla fonda nel porto di Livor- 
no. Quando di lì a poco anche Finch morì, il 18 novembre 1682, 
lasciò nel testamento l’ordine di essere sepolto insieme a Baines; 
per soddisfare le sue ultime volontà il nipote fece costruire nella 
cappella del Christ's College a Cambridge un monumento fune- 
rario formato da due ante, sormontate dal ritratto marmoreo dei 
due amanti. La lunga iscrizione latina, composta dal loro maestro 
Henry More, affermava senza troppi giri di parole che nel loro 
lungo sodalizio essi avevano diviso tutto, non solo i beni e le opere 
ma anche il corpo e l’anima (“cor erat unum, unaque anima”). É 
nella chiusa finale auspicava che il loro amore trionfasse anche 
sulla morte e fosse destinato a prolungarsi nell’aldilà: 


Perché essi, che da vivi avevano congiunto insieme gli studi, le fortune, 
i progetti e perfino le anime, alla fine da morti confondessero insieme 
anche le loro sacre ceneri’. 
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5.2. Un nome a doppio senso 


Dopo il primo soggiorno toscano, alla fine di maggio 1660 Finch 
e Baines erano ritornati in Inghilterra, dove avevano ricevuto 
grandi onori dal nuovo regime monarchico. Nel giugno 1661 era- 
no stati entrambi insigniti della laurea in medicina da parte del- 
l'università di Cambridge, quindi erano stati ammessi al Royal 
College of Physicians e alla Royal Society. Finch aveva anche ri- 
cevuto dal re il titolo di Sir. Il legame sentimentale tra i due amici 
sembrava inossidabile, quando improvvisamente si era presenta- 
ta una novità imprevista: la famiglia, in particolare il primogenito 
Heneage e la sorella Anne, avevano cominciato a sollecitare John 
a prendere moglie; anche perché, a quanto risulta, pare che egli 
si fosse innamorato di una nobile fanciulla. “I am heartily glad 
that love has at last obtained such power over my brother Sir John 
Finch, as to fix him in England”, scriveva soddisfatto Heneage alla 
sorella il 22 giugno 16628. Ma il geloso Baines aveva quasi subito 
sventato il pericolo convincendo John con questo singolare “scru- 
polo”: se si fosse sposato, avesse avuto figli e fosse morto, la ve- 
dova non avrebbe potuto disporre del suo patrimonio, che sareb- 
be andato ai figli del suo eventuale secondo marito’. L'argomento 
aveva avuto ragione delle speranze di Heneage, che non intende- 
va rassegnarsi a vedere partire il fratello per l’Italia in compagnia 
dell'amante. Ma anche lui aveva dovuto prendere atto della situa- 
zione, e così alla fine di ottobre 1662 Finch e Baines si erano 
imbarcati per Calais dirigendosi verso l'Olanda, dove erano rima- 
sti qualche tempo prima di arrivare nuovamente in Toscana. 
Durante l’assenza di Finch la cattedra di anatomia a Pisa era 
stata tenuta per supplenza dal lettore di botanica Tommaso Bel- 
lucci, coadiuvato per le esercitazioni pratiche da Tilmann Tru- 
twyn. Le autorità accademiche non erano però rimaste soddisfat- 
te, sia per la scarsa preparazione di Bellucci, sia perché il “Til- 
manno”, come si lamentava Borelli, era “solamente abile a taglia- 
re, ma non a parlare”!°, Poi finalmente, nel gennaio 1663, Finch 
e Baines erano rientrati in sede e si erano subito rituffati nelle po- 
lemiche interne al Cimento. Per motivi personali e affinità ideali 
era stato quasi naturale per loro stringere un patto di alleanza con 
il gruppo di Redi, Viviani e Magalotti, che si contrapponeva al- 
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l’ala radicale dell'accademia capeggiata da Borelli e Oliva. Nel 
corso del 1663 avevano, tra l’altro, collaborato con Redi e Maga- 
lotti a un’impegnativa campagna di ricerca sulle vipere. Ecco 
come un protocollo di laboratorio di Redi riporta la notizia: 


La mattina a ore 14 si tagliò anatomicamente dal Sr. Tilmanno Truittui- 
no il cane morto per la ferita della freccia avvelenata del Bantan, alla 
presenza del Sr. Cav. Giovanni Finchio inglese, del Sr. Dottor Fava in- 
glese e del Sr. Dottor Borelli e di me Francesco Redi". 


A questo punto, prima di procedere oltre, sorge immediata 
una domanda: come mai Redi chiamava Baines ... “Fava”? Per la 
verità, non era solo lui a fare così. Anche Borelli citava la coppia 
degli anatomisti inglesi come “lo Sfincki e Fava”! Passi se fosse 
stato in un manoscritto, come nel caso di Redi, o in una lettera 
privata; ma il matematico napoletano aveva usato la stessa deno- 
minazione anche in uno scritto destinato alla stampa, addirittura 
nel titolo di un saggio sulla struttura del nervo ottico che recita- 
va: “Scrittura fatta l’anno 1664 dal Sig. Giovanni Alfonso Borelli 
sopra le opposizioni delli Sig. Finchio e Fava inglesi, anatomici 
del Serenissimo Gran Duca di Toscana”". 

Posto che Baines, quando scriveva qualche rara lettera, si fir- 
mava ovviamente “Baines”!, non resta che tentare di trovare una 
spiegazione a questo singolare rompicapo linguistico. Quella più 
verosimile sembra la seguente. Fava era la traduzione italiana della 
pronuncia del nome Baines; i toscani credevano cioè che si trat- 
tasse della parola “bean” o “beans”, che significa “fagiolo”, “fa- 
va”. Ci sarebbe, per la verità, anche un’interpretazione a sfondo 
erotico: dato che in Toscana si designa comunemente come “fava” 
anche l’organo sessuale maschile, Borelli e gli altri scanzonati 
intellettuali fiorentini potevano alludere alla relazione omosessua- 
le esistente tra Finch e Baines; più precisamente al fatto che, tra 
i due, fosse Baines-Fava a svolgere il ruolo maschile. Ipotesi che 
sembrerebbe avvalorata dalle rispettive fisionomie, così come ri- 
sultano da due ritratti dipinti da Carlo Dolci e conservati al Fitz- 
william Museum di Cambridge, che ci restituiscono un Finch dal 
volto malinconicamente sfumato e un Baines dallo sguardo voli- 
tivo che legge alcuni libri di Platone, Aristotele e Ippocrate'‘. 
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L’interpretazione in chiave sessuale del nome Fava appare 
confermata anche dal fatto che, oltre a “Fava”, Baines era chia- 
mato con un altro nome; anch’esso, se ce ne fosse bisogno, di 
chiara valenza erotica: “Penis”! E questa volta, a lasciarcene te- 
stimonianza scritta, non era un fiero avversario dei due inglesi 
come Borelli, ma lo stesso Leopoldo de’ Medici, che li aveva fin 
dall’inizio protetti. Nel 1663 infatti, in occasione del viaggio che 
Finch e Baines avevano in programma di fare a Roma e Napoli, 
il principe aveva consegnato loro una lettera di raccomandazione 
per Michelangelo Ricci, nella quale lo invitava a facilitare il sog- 
giorno di “Giovanni Finchio e Tommaso Penis inglesi”. Di Finch 
diceva che era “molto amato e stimato dal Serenissimo Grandu- 
ca” e da lui stesso “per la sua virtù”, aggiungendo che si dilettava 
“grandemente della filosofia” e ricercava “con curiosità non or- 
dinaria le cose naturali e la verità di esse”. Di “Penis” precisava, 
probabilmente a rimarcare la sua dipendenza da Finch, che era 
“ancor’egli ripieno di virtù”, oltre che “suo amicissimo””. 

Ricci si rammaricava di non aver potuto incontrare nel loro 
passaggio da Roma “i Signori Finchio e Penis”, perché si trovava 
a Frascati, ma li avrebbe rivisti “presto” al loro ritorno. I due 
inglesi erano ritornati da Napoli verso la fine di novembre, fer- 
mandosi a Roma solo qualche giorno; troppo poco perché Ricci 
avesse potuto accogliere come si conveniva due personaggi così 
ragguardevoli come il “Signor Finchio, cavagliere di pari virtù e 
gentilezza”, e il “Signor Dottor Penis cortese e dotto”. La cosa 
singolare che emerge dal carteggio è che per Ricci, come per 
Leopoldo e Borelli, i nomi di Penis e Baines erano intercambia- 
bili, se è vero che, qualche tempo dopo la loro partenza, egli 
scriveva al principe mecenate che erano già “più giorni” che ave- 
vano lasciato Roma “i Signori Finchio e Dottor Baines”!8, Lo stes- 
so Leopoldo chiudeva idealmente il cerchio della triplice deno- 
minazione Baines-Fava-Penis quando informava l'ambasciatore 
del Granduca alla corte di Francia, Filippo Marucelli, che si sa- 
rebbe presentato presto a Parigi il “S.r Giovanni Finchio”, ex- 
lettore di anatomia nello Studio di Pisa, “insieme con un tal S.r 
D. Tommaso Fava, suo indissolubile compagno”. 
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5.3. Gay e puttane 


Non era passato molto tempo, tra l'università di Pisa e la corte di 
Firenze, che la coppia inglese Finch-Baines era entrata in aperto, 
violentissimo conflitto con il duo calabro-napoletano Oliva-Borel- 
li. Pare che tutto fosse nato per una singolare disputa economica. 
Esisteva da tempo in Toscana un fiorente contrabbando di sal- 
gemma delle saline di Volterra; per tentare di contrastarlo il Gran- 
duca aveva pensato bene di rivolgersi agli scienziati del Cimento; 
le fonti ci dicono che sia Oliva che Finch avevano proposto di co- 
lorare il sale volterrano di rosso con una tinta vegetale per distin- 
guerlo da quello comune; soluzione che, adottata con un decreto 
granducale del novembre 1664, aveva stroncato il traffico illega- 
le, ma con la conseguenza di mettere i due naturalisti ai ferri corti 
per ottenere la riconoscenza di Ferdinando II”. 

Fin dal loro arrivo a Firenze, seppure informalmente e su 
invito del principe Leopoldo, Finch e Baines erano stati ammessi 
alle sperimentazioni del Cimento, tant'è vero che un appunto ma- 
noscritto delle riunioni dell'accademia, datato 15 maggio 1659, ri- 
porta che erano state mandate “n. 12 galline alla casa de’ Sigg. 
Anatomisti Inghilesi con un sacco di miglio vagliato” per effet- 
tuare alcune delle “esperienze intorno alla digestione d’alcuni ani- 
mali” che sarebbero state pubblicate da Magalotti alla fine dei 
Saggi”. Questo non aveva certo fatto piacere a Borelli, che, dopo 
una prima impressione positiva, aveva maturato in breve tempo 
un’ostilità feroce nei confronti di Finch e Baines”. 

A differenza di intellettuali cosmopoliti ed esterofili come 
Redi Magalotti e Viviani, Borelli aveva sempre dimostrato un at- 
teggiamento di diffidenza nei confronti degli scienziati stranieri 
attratti a Firenze dal mecenatismo mediceo. Questi pregiudizi 
sciovinisti erano esaltati, nel suo caso, da una visione pessimistica 
e disincantata della vita, di tipo quasi hobbesiano, che gli faceva 
tenere “per massima” e regola di comportamento che non si 
potesse “esser uomo” e “non esser maligno”. Forte di queste 
convinzioni, e basandosi sull’esperienza di “acri risentimenti” 
avuti nel corso di alcune discussioni avvenute nell’autunno del 
1659, Borelli non esitava a qualificare Finch e Baines come “su- 
perbissimi et ambitiosissimi”, perché disprezzavano tutti e dice- 
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vano che in Italia non c’era nessuno competente in anatomia, 
Erano per giunta solo dei grandi conservatori sia in fisica che in 
medicina, e non facevano altro che difendere “quell’anticaglie già 
muffe”; non a caso avevano trovato il modo di litigare con Oliva 
anche “per il vacuo” di Torricelli, che era “difeso dall’Oliva e 
negato dagl’inglesi”. “Insomma”, si sfogava Borelli in un sussulto 
di orgoglio patriottico e di fierezza maschilista, 


quest’oltramontani che s’empiono la bocca de’ fatti nostri chiamandoci 
doppij, et artificiosi e fraudolenti fanno come le puttane, ch’a tutte le 
femine ch’incontrano l’ingiuriano bagascia”. 


Sul terreno strettamente anatomico i due inglesi avevano avu- 
to dispute con tutti i medici dello Studio pisano; non solo Borelli 
e Oliva, ma anche Bellini, Malpighi e Fracassati. E su ogni tipo di 
argomento: fosse la natura del succo gastrico oppure la struttura 
dei vasi salivari o del nervo ottico. Anche nel corso del 1663, 
proprio mentre a Firenze si stringevano i rapporti scientifici tra 
Redi e Finch, Borelli ribadiva che “questi Sig.ri Anatomici Ingle- 
si” costituivano un “autentico impedimento alla buona filosofia” 
perché “stroppiano le cose buone per mescolarle con l’anticaglie 
e con le novità spiritate del Cartesio”; ragion per cui non se ne 
poteva proprio “sperare cosa buona””. 

A un certo punto lo stesso Ferdinando II si era trovato in 
serio imbarazzo perché una banale disputa tra bizzosi scienziati, 
come quella dei nervi ottici del pesce, se fosse passata dalle di- 
scussioni nella “camera” del Granduca alle riviste scientifiche 
poteva trasformarsi in un caso politico internazionale, vista la 
posizione semi-ufficiale rivestita da Finch e Baines alla corte 
medicea. Nel corso di queste dispute serali, nelle quali il punti- 
glio personale, l’afferenza di scuola e l’orgoglio nazionalistico 
sembravano prevalere nettamente sullo spirito di collaborazione 
raccomandato dal Granduca, a volte Borelli e Oliva erano lette- 
ralmente usciti “fuori del manico”. Tra i due era Oliva a non riu- 
scire proprio a sopportare “la superbia degl’Inglesi”, tant'è vero 
che a un certo punto, di fronte a una dimostrazione anatomica, 
aveva esclamato: “Oh se fosse questa inventione di paese più fred- 
do sarebbe inventione di Paradiso”. 
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Vista questa situazione, Oliva e Borelli avevano salutato con 
sollievo il fatto che, alla fine dell’anno accademico 1663-1664, 
Finch e Baines avessero preso congedo dall’università di Pisa e si 
fossero “licenziati da tutti, anche da’ bidelli”. Possiamo compren- 
dere il loro disappunto quando, nell’estate del 1665, si ritrovaro- 
no nuovamente tra i piedi i due insopportabili scienziati gay, che 
“di notomisti” si erano trasformati in “Residenti del re d’Inghil- 
terra”. Ovviamente loro si erano ben guardati di andare a riverir- 
li, come aveva fatto qualche collega opportunista. L'importante 
era però che i rispettivi destini si fossero separati per sempre: 
Finch e Baines non si sarebbero più occupati “di notomia, né di 
lettere, essendosi dati a negozi di stato”, e quindi Borelli e i suoi 
amici potevano farsi beffe della loro “superbia ed alterigia”””. Pur- 
troppo per loro, la soddisfazione sarebbe durata poco. 


NOTE 


' Sulle vicende umane dei due medici inglesi resta fondamentale A. Mallo- 
ch, Finch and Baines. A Seventeenth Century Friendship, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1917, al quale poco aggiunge A. Bray, The Friend, Chicago and 
London, The University of Chicago Press, 2003. Per quanto riguarda in modo 
specifico il loro soggiorno in Toscana ci si può ora riferire allo studio partico- 
larmente preciso e dettagliato di V. Campinoti, Tra Studio e Corte: John Finch, 
Thomas Baines e la Toscana, in F. Abbri-M. Bucciantini, Toscana Europa. Nuova 
scienza e filosofia tra 600 e *700, Milano, Angeli, 2006, pp. 149-75. 

? Finch sfruttò ripetutamente le proprie entrature a corte per risolvere 
problemi riguardanti vascelli inglesi bloccati nella rada di Livorno, che do- 
vevano fare la quarantena prima di sbarcare la merce ed erano minacciati da 
navi da guerra olandesi e francesi, oppure per cercare di ottenere dal Gran- 
duca il permesso di tenere un predicatore anglicano che assistesse la folta 
comunità inglese stabilitasi in città. Cfr. C. M. Cipolla, I/ burocrate e il 
marinaio. La «Sanità» toscana e le tribolazioni degli inglesi a Livorno nel XVII 
secolo, Bologna, Il Mulino, 1992, pp. 69-71, 85, e più recentemente S. Vil- 
lani, «Una piccola epitome di Inghilterra». La comunità inglese di Livorno negli 
anni di Ferdinando II: questioni religiose e politiche, in «Cromhos», 8, 2003, 
URL: http://www.cromhos.unifi.it/8_2003/villani.html. 

» Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 281, c. 66r, lettera di 
Finch al principe Leopoldo del 12 marzo 1665. 

‘ D. Moreni, Lettere di Francesco Redi, Firenze, Magheri, 1925, pp. 32-3. 

? Finch ne aveva dato il triste annuncio al fratello Heneage dicendo che 
la loro famiglia aveva perso “the fathfullest servant, as well as the best of frien- 
ds”. Lui stesso aveva raccolto “his last breath”, dopo quindici giorni di febbre 
alta e di “inexpressible torments of the stones in his bladder”, prima di con- 
segnare “his soul into the hands of most mercifull God”. Cfr. A. Malloch, Finch 
and Baines cit., p. 71. 

© Ivi,.p. 75. 

? “Ut studia, fortunas, consilia, immo animas vivi qui miscuerant, iidem suos 
defuncti sacros tandem miscerent cineres”. Ivz, tavola VIII, pp. non numerate. 

*’Ipî, pi 33: 

? Ibid. La notizia proviene da una lettera scritta dallo stesso Finch al 
cognato Lord Conway, marito di Anne, il 27 luglio 1661. 

'° M, Malpighi, Correspondence, edited by H. B. Adelmann, Ithaca (N.Y.), 
Cornell University Press, 1975, vol. I, p. 112, lettera del 13 gennaio 1661. Cfr. 
V. Campinoti, Tra Studio e Corte cit., pp. 167-68. Nonostante le difficoltà lin- 
guistiche, che lo rendevano inadatto a insegnare ex cathedra, Trutwyn era un 
insuperabile ‘virtuoso’ del taglio anatomico, di cui non a caso si era avvalso 
Redi fin dall’inizio della propria carriera. Uno dei suoi primi protocolli, datato 
20 dicembre 1659, recita infatti: “Col Tilmanno in casa mia osservammo una 
lepre per vedere particolarmente il dutto cistico e la sua inserzione”. Nel corso 
del 1660 Redi e Trutwyn avevano addirittura effettuato l’anatomia di un leone 
morto nel Serraglio granducale; il protocollo è redatto eccezionalmente in latino: 
“Multa in leona observavi dissecante Tilmanno Truittuvino Serenissimi Ferdi- 
nandi Secundi Magni Etruriae Ducis anatomeio diligentissimo”. Questa noti- 
zia si riferisce invece a un’osservazione del 26 maggio 1662: “Venne Tilmanno 
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a casa mia, dove io avea un cane che apposta lo avea comprato. Feci che 
Tilmanno aprisse il ventre inferiore in modo che si potesse legare l’arteria 
magna, ed osservata che ebbi la sua pulsazione feci con un filo di refe a quat- 
tro doppi incerato legare l’arteria magna tre dita traverse sotto i reni”. Biblio- 
teca Marucelliana di Firenze, Ms. Redi 30, cc. 6r, 10r, 124r. Poco prima di 
morire, dietro le insistenze di Stenone, Trutwyn si era convertito al cattolice- 
simo “con tutti i santi sacramenti della Chiesa”. Lettera di Jacopo del Lapo a 
Mario Fiorentini del 30 gennaio 1676, cit. da D. M. Manni, Vita del letteratis- 
simo Monsig. Niccolò Stenone di Danimarca Vescovo di Titopoli e Vicario Apo- 
stolico, Firenze, Nella Stamperia di Giuseppe Vanni, 1775, pp. 159-60. L’ana- 
tomista fiammingo era morto nell’ospedale fiorentino di S. Matteo, dove ave- 
va lavorato fino alla fine, il 10 gennaio 1676, “a hore 23”, “doppo aver rice- 
vuto tutti li santissimi sacramenti” (Bisdosso cit., vol. I, c. 149). 

!! Biblioteca Marucelliana di Firenze, Ms. Redi 32, c. 315r, protocollo del 
7 giugno 1663. 

': M. Malpighi, Correspondence cit., vol. I, p. 144, lettera del 24 gennaio 
1663. Anche Bruto della Molara si riferiva nella corrispondenza con Viviani al 
“Sig.r Finchio e Fava”. Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 161, 
c. 360r, lettera del 23 gennaio 1662. 

Cfr. M. Malpighi, Opera posthuma, figuris aeneis illustrata. Quibus prae- 
fixa est ejusdem vita a seipso scripta, Londra, A. & F Churchill, 1697, pp. 1-8. 

!4 Nel fondo galileiano della Biblioteca Nazionale di Firenze è conservata 
un’unica lettera di Baines, scritta in latino al principe Leopoldo e datata Pa- 
dova il 12 marzo 1665; solo la firma è autografa e si legge chiaramente “Tho- 
mas Baines”. Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 281, c. 65r. 
Baines era solito ricorrere a un copista perché soffriva di una forma di paralisi 
nervosa alla mano destra, che gli aveva procurato un curioso incidente quan- 
do, insieme a Borelli e Finch, aveva voluto provare la scossa di una torpedine. 
Del fatto ne avrebbe dato notizia diversi anni dopo Borelli nella seconda parte 
del De motu animalium, riferendo che “nobilis Anathomicus Anglus”, il quale 
“tremore paralytico vexabatur”, aveva confessato “sibi molestum dolorem 
brachii per duos dies intulisse torpedinis illius contactum”, mentre gli altri non 
avevano avuto nessuna conseguenza. G. A. Borelli, De motu animalium, Roma, 
Bernabò, 1680-1681, vol. II, pp. 441-42. Angelo Fabroni aveva creduto che il 
riferimento di Borelli riguardasse Finch — cfr. Historia Academiae Pisanae, Pisa, 
Mugnaini, 1791-1795, vol. III, p. 533 —, ma il riscontro di un appunto auto- 
grafo dello stesso Finch, datato Pisa 14 gennaio 1664 e intitolato “de torpe- 
dine tremola”, dimostra il contrario, dal momento che recita: “Dr. Baines, 
having very delicate nerves, was affected for some time afterwards, but Finch 
and Henry Brown were all right as soon as they removed their hand”. A. 
Malloch, Finch and Baines cit., p. 24. 

5 A] grande storico americano dell’embriologia Howard Adelmann sem- 
brava “very unlikely” che i toscani del Seicento pretendessero di tradurre in 
italiano i nomi degli stranieri che arrivavano a Firenze. Cfr. H. B. Adelmann, 
Marcello Malpighi and the Evolution of Embriology, Ithaca, Cornell University 
Press, 1965, vol. I, p. 160 n. 6. Normalmente essi si limitavano infatti ad ita- 
lianizzare i nomi, anche quando risultava un po’ ostico per il loro palato come 
nel caso di “Tilmanno Truittuino”. Ma quando non era possibile fare altrimenti, 
come per Baines, non esitavano a tradurre, e il risultato era per l'appunto 
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“Fava”. Avvalora questa spiegazione lo stesso Redi, il quale, quando si era tro- 
vato a spiegare nel Vocabolario aretino la voce dialettale “bagiàna”, aveva affer- 
mato che si trattava delle “fave fresche sgranate fuor de’ baccelli” che i latini 
chiamavano “baiana”. Per poi aggiungere: “Di qui forse gl’Inglesi ancora dico- 
no beans”. A. Nocentini, I{ Vocabolario aretino di Francesco Redi cit., p. 164. 

16 Nella sua biografia di Dolci Filippo Baldinucci raccontava che il pittore 
fiorentino aveva fatto due ritratti così belli al “Residente in Firenze per la Maestà 
del Re d'Inghilterra” e al “Dottor Fava, suo confidentissimo gentiluomo”, che 
si poteva dire “senza iperbole” che fossero “la maraviglia de’ suoi pennelli”. 
F. Baldinucci, Notizie de’ professori del disegno da Cimabue in qua. Secolo V 
dal 1610 al 1670 distinto in decennali, Firenze, Tartini e Franchi, 1728, p. 503. 
Malloch, affrontando la questione dei rispettivi ruoli sessuali di Finch e Bai- 
nes, scrive che, certamente, era il primo ad apparire “in public as the leader”, 
anche per le sue credenziali nobiliari e politiche, ma dalle sue lettere si capisce 
subito che era il secondo “the guiding hand, the quiet worker behind the 
scenes”. A. Malloch, Finch and Baines cit., p. 73. Per Adelmann invece “the 
aggressive, masculine aspect” della coppia spettava a Finch e “the yelding, 
feminine side” a Baines. H. B. Adelmann, Marcello Malpighi cit. vol. I, p. 160. 

!? Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 282, c. 79r, lettera 
del 16 ottobre 1663. 

!8 Ivi, Ms. Gal. 276, cc. 223r, 229r, 232r, lettere del 12 e 29 novembre e 
del 10 dicembre 1663. 

!9 Ivi, Ms. Gal. 282, c. 100r, lettera del 14 novembre 1664. 

2° Per i particolari cfr. U. Baldini, Un libertino accademico del Cimento. 
Antonio Oliva, Supplemento agli «Annali dell’Istituto e Museo di Storia della 
Scienza», fasc. 1, 1977, p. 33. 

2! G. Targioni Tozzetti, Notizie degli aggrandimenti delle scienze fisiche cit. 
vol. II, 2, p. 599. 

22 Il 26 maggio 1659, subito dopo aver conosciuto Finch a Firenze, Borelli 
scriveva a Malpighi che gli aveva visto fare “una bellissima preparatione ana- 
tomica”. Non altrettanto favorevole era il suo giudizio sul carattere dei due 
inglesi, perché pretendevano “trattare et essere trattati da Signori”, cioè “alla 
grande” (M. Malpighi, Correspondence cit., vol. I, pp. 2-3). 

® La notizia proviene da una confidenza che Magalotti faceva a Viviani 
in una lettera del 4 dicembre 1661. Una concezione della vita e degli uomini, 
quella di Borelli, che Magalotti trovava moralmente ripugnante e che lo indu- 
ceva ad apostrofarlo, nella corrispondenza con gli amici più fidati come Vivia- 
ni e Falconieri, con epiteti non proprio amichevoli come “bestiaccia” e “mal 
uomo”. A. Fabroni, Delle Lettere familiari del Conte Lorenzo Magalotti cit., vol. 
II, pp. 5, 140. 

“ M. Malpighi, Correspondence cit., vol. I, pp. 17-8, 24, lettere a Malpighi 
del 4 ottobre e dell’11 dicembre 1659. Sulla prostituzione a Firenze nella prima 
età moderna, i suoi luoghi e i suoi riti, cfr. le splendide pagine di S. Sieni, La 
sporca storia cit., pp. 89 sgg. 

2 M. Malpighi, Correspondence cit., vol. I, pp. 146, 147, 153, 160, lettere 
a Malpighi del 2 e 15 febbraio, del 22 e 30 marzo, e del 12 aprile 1663. 

2 Ivi, vol. I, p. 196, lettera di Fracassati a Malpighi del 22 gennaio 1664. 

? Ivi, vol. I, pp. 212, 266, 276, lettere di Borelli a Malpighi del 25 aprile 
1664, 10 luglio e 14 agosto 1665. 
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6.1. Favorito del Granduca 


Il 23 luglio 1670 Redi scriveva al fratello Giovanni Battista per 
avvisarlo dell'imminente passaggio da Arezzo di un suo carissimo 
amico, Bruto della Molara. Come gran parte della corrisponden- 
za familiare dello scienziato, anche questo documento è inedito; 
per il suo valore documentario merita una citazione completa: 


Mando costì Francesco, mio servitore, per avvisar V.S. che domani gio- 
vedì dopo desinare partirà di qui il S.r Conte Bruto della Molara, che va 
alla volta di Fuligno. Egli si compiace farmi l’onore di ricevere il povero 
ospizio di cotesta villa. Son certo che V.S. gli farà ogni più gentile acco- 
glienza, essendo questo un cavaliere al quale son molto obligato e di vere 
obligazioni. Se fosse possibile, vorrei che V.S. lo andasse a incontrare fuor 
di porta con una carrozza. Mons.r Vescovo o il $S.r Marchese Ferdinan- 
do o il S.r Baron del Nero potrebbon forse farne a V.S. il favore. E per- 
ché questo cavaliere è stato malato, V.S. lo supplichi con ogni istanza 
più grande a volersi trattenere qualche giorno costì in riposo'. 


Il conte Bruto della Molara, al quale Redi diceva di essere 
legato da “affettuosa amicizia” e da “vere obligazioni”, era ormai 
solo un cortigiano in disgrazia che lasciava malinconicamente la 
splendida e lussuriosa Firenze, dopo essere stato privato dal nuo- 
vo Granduca Cosimo III delle sue cariche e dei suoi ricchi ap- 
pannaggi, per non farvi mai più ritorno. Ma fino ad allora era stato 
un personaggio di primo piano della corte medicea, temuto e ri- 
spettato da tutti, perché per circa vent'anni aveva goduto del 
ruolo di amante e di segretario particolare del precedente Gran- 
duca Ferdinando II. Per la loro quotidiana frequentazione di 
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Palazzo Pitti era del tutto normale, dunque, che Redi lo conosces- 
se bene e fosse al corrente di tutti i suoi segreti”. 

Ma, innanzitutto, come si chiamava esattamente Molara? 
Anche se alcune fonti lo ricordano come “Bruto Annibale Mola- 
ra” o “conte Annibale della Molara”, in realtà si chiamava solo 
Bruto. Aveva anche altri nomi, a dire il vero: Michele, Tommaso, 
Melchiorre e Baldassarre; ma Annibale no. Annibale era la tra- 
scrizione errata del cognome Annibali o Annibaldi; una famiglia 
dell’alta nobiltà romana che aveva dato alla Chiesa cardinali, ge- 
nerali e senatori’. 

Molara era certamente un giovane scaltro e intelligente, che 
sapeva come destreggiarsi a Palazzo Pitti. Godere del favore del 
Granduca, se comportava onori e potere, prevedeva infatti molti 
rischi in un ambiente infido come la reggia, dove la fortuna o la 
disgrazia si giocavano sul filo sottile di un’arguzia, di un gesto 
malaccorto, di un’insidiosa maldicenza. Il favorito del sovrano 
doveva innanzitutto scontare l’odio della consorte, che non pote- 
va certamente tollerare un “abuso di carne”, come si diceva allo- 
ra con buona dose di ipocrisia, che attentava al suo onore di 
donna e di Granduchessa. Ma anche gli altri cortigiani, tutti ge- 
losi delle rispettive prerogative attentamente codificate nell’eti- 
chetta barocca, costituivano un rischio costante per il favorito; il 
quale poteva anche essere arbitro del cuore del sovrano, ma di 
fatto non aveva nessuno stats ufficiale. Per mantenere i privilegi 
che si era faticosamente conquistato, l’intraprendente paggio aveva 
dovuto sempre lottare, spesso anche aspramente, contro rivali ag- 
guerriti, prendendo partito nelle dispute di corte e mettendo a di- 
sposizione degli amici tutti i mezzi, leciti e illeciti, di cui disponeva; 
finché, ma questo era ineluttabile, la morte del sovrano non lo aveva 
costretto ad abbandonare il campo e cercare fortuna altrove. 

Il Granduca Ferdinando II era morto il 24 maggio 1670, dopo 
una breve malattia che si era manifestata a Pisa nel corso del mese 
di marzo‘. Eseguita l’autopsia, il corpo del sovrano era rimasto 
esposto tre giorni su un catafalco nel salone d’onore della reggia, 
visitato da tutto il popolo “con gran mestizia di ciascuno”; poi la 
sera del 27 maggio la salma era stata traslata nella basilica di San 
Lorenzo dove si erano svolti il solenne funerale e la sepoltura nelle 
sottostanti cappelle di famiglia’. 
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Tra i collaboratori più stretti di Ferdinando II, Redi era rima- 
sto affranto per la morte del grande mecenate. Non a caso affer- 
mava di aver perso “quanto poteva perdere”, molto più di “quel- 
lo che il mondo poteva immaginarsi”. “Io solo lo so”, proseguiva 
la sconsolata lettera all'amico Federigo Nomi. “Possono da qui 
avanti diluviar le disgrazie e le desolazioni sopra di me, che in 
riguardo di questa mi rassembreranno benedizioni”. Non da 
meno era stato Bruto della Molara, per il quale la morte del- 
l'amante e protettore lasciava presagire la perdita di gran parte 
degli onori e delle prebende di cui aveva goduto. Per il momento 
però egli poteva ancora illudersi di conservare i propri privilegi, 
come lasciava sperare il fatto di presenziare in prima fila alla sfar- 
zosa cerimonia dei funerali, che fissava come in un fotogramma il 
vecchio sistema di potere a corte, ormai prossimo a essere scon- 
volto dall’ascesa al trono del successore. I cosiddetti Quaderni del 
bruno redatti dai responsabili della Guardaroba medicea, che re- 
gistravano l’assegnazione delle livree a lutto di tutte le persone 
gravitanti intorno alla corte — dal nuovo Granduca fino all’ultimo 
lacché —, riportavano infatti il nome del “Cavaliere Anibali Bruto 
della Molara” al primo posto nella lista dei quarantotto “came- 
rieri” di Ferdinando II. Esso precedeva quelli del conte Magalot- 
ti e di una serie di personaggi di primo piano della nobiltà fioren- 
tina come Cammillo Capponi, Girolamo Bardi e Luca degli Albi- 
zi, e solo in fondo all’elenco comparivano i nomi di alcuni famosi 
intellettuali, come Redi e Viviani, che nel corso degli anni aveva- 
no segnato il destino dell’ambizioso ex-paggio romano’. 

Il nuovo Granduca aveva preso il potere ufficialmente sabato 
14 giugno, quando erano risuonate a festa le campane di Palazzo 
Vecchio, dove nel “salone regio tutto apparato di bruno” Cosimo 
III aveva ricevuto il giuramento di fedeltà del Consiglio dei Du- 
gento*. A questo punto, com'era tradizione nei regimi assolutisti- 
ci, il nuovo sovrano decideva di ridistribuire tutte le cariche di 
corte, confermando o promuovendo persone di fiducia del padre, 
come nel caso di Redi e Viviani. Ma anche affrettandosi a sbaraz- 
zarsi di personaggi sgraditi, come l’ingombrante “cameriere” ro- 
mano che aveva offeso l’onore della madre Vittoria. 
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6.2. Paggio e cavallerizzo 


Ammesso alla Paggeria di Palazzo Pitti fin da quando era poco 
più che ragazzo’, Molara era entrato subito nelle simpatie di Vi- 
viani, che dal 1649 vi prestava servizio come professore di mate- 
matica, e con lui avrebbe mantenuto stretti rapporti di devozione 
e di affetto anche in seguito quando, raggiunta la maggiore età, 
non era più tenuto a seguirne le lezioni. Lo dimostra la prima 
lettera della loro più che ventennale corrispondenza, che risale 
all'’11 maggio 1658. Molara si era recato a Roma per motivi di 
famiglia, ma gli pareva “d’esser perso”, voleva ritornare quanto 
prima in Toscana e implorava il maestro: “O Sig.r Vincenzio, mio 
Signore, quanto sospiro Fiorenza”. Il 25 maggio Viviani gli rispon- 
deva, con una premura cortigianesca che solo ai nostri occhi può 
apparire esagerata ma in realtà esprimeva appieno l’ambiguo fa- 
scino del giovane paggio, che reputava vere “grazie divine” quel- 
le della sua “gentilissima lettera”, assicurandolo che non era “pas- 
sato giorno in questa sua assenza” che non avesse avuto davanti 
agli occhi la sua “imagine”, mentre ricordava la “chiarezza del suo 
intelletto perspicacissimo”, le “sue accortissime maniere” e le 
“tante illustri prerogative” che costringevano “ciascuno a sacrifi- 
care la propria volontà” ai suoi desideri'°. 

Le due lettere tradiscono una familiarità sospetta, al limite 
della confidenza omosessuale, e illuminano di luce equivoca il rap- 
porto che si era istaurato tra un giovane diciannovenne di belle 
speranze, ambizioso ma anche bisognoso di protezione, e un 
maturo scapolo di trentasei anni, detentore di enorme potere al- 
l’interno della Paggeria e disposto a influenzare in modo decisivo 
le aspettative di carriera dell'amico. Un rapporto destinato a 
durare fino alla morte di Molara, fatto di complicità e di segreti 
inconfessabili, ma anche di gelosie e di screzi, provocati verosi- 
milmente dai disinvolti tradimenti del bel paggio. Come sembre- 
rebbe dimostrare un appunto manoscritto ritrovato in uno dei 
quaderni di esperienze di Viviani, dove sotto la figura di una fia- 
schetta e di un cilindro di vetro compare inaspettatamente la 
scritta: “Il Sig.r Bruto è un gran B.”: probabile abbreviazione di 
“bugiardo”. Ma quello che solletica di più la pruriginosa curiosi- 
tà dello storico che, come un inguaribile voyeur, rovista tra i sen- 
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timenti di persone morte più di trecento anni fa, è un disegno a 
penna che si affaccia sul vertice destro della carta e raffigura, pur 
nel quadro di un’ovvia enigmaticità che solo una parola dei pro- 
tagonisti di allora potrebbe sciogliere, una scena erotica di sapo- 
re decisamente osceno!!. 

Anche Magalotti aveva stretto con Molara un rapporto di 
grande amicizia, non priva di vaghe inflessioni erotiche, di cui 
restano ampie tracce nelle sue confidenze epistolari con Viviani e 
Ottavio Falconieri. Lorenzo e Bruto appartenevano d’altra parte 
a nobili famiglie romane, anche se di origine fiorentina quella di 
Magalotti; erano quasi coetanei (il primo era nato nel 1637, il se- 
condo nel 1639), avevano trascorso la fanciullezza a Roma e certa- 
mente le loro famiglie intrattenevano relazioni. Entrambi erano poi 
approdati in Toscana, Molara probabilmente nel 1652, Magalotti 
nel 1655; ma soprattutto avevano studiato matematica con Viviani, 
al quale tutti e due sarebbero rimasti legati per tutta la vita. Falco- 
nieri si era invece trasferito da Firenze a Roma, presso la Curia 
papale, pur mantenendo stretti rapporti con la corte medicea, tan- 
t'è vero che era stato ammesso all'accademia del Cimento. E pro- 
prio a lui Magalotti inviava il 26 ottobre 1660 copia di una “satira” 
in versi, purtroppo al momento irreperibile, che aveva dedicato “al 
Sig. Molara, paggio di valigia del Sereniss. Gran Duca”". 

Non era passato un anno che lo squattrinato Magalotti si era 
dovuto recare a Roma a tentare di recuperare dal cardinale Fran- 
cesco Barberini, con il quale era imparentato per via materna, il 
beneficio di una “badia” da tempo promessa che gli consentisse 
di rimpinguare le magre risorse familiari. E confidava le proprie 
preoccupazioni proprio a Molara e a Viviani, che dichiarava di 
volere “sempre riconoscere per maestro”. Si raccomandava infat- 
ti alla “certezza” dell'amore di Viviani e “di quello del Sig. Bru- 
to” per non abbandonarsi alla “disperazione” nella quale lo ave- 
vano precipitato le infruttuose trattative romane”. La confidenza 
che legava i tre amici traspare chiaramente anche dalla successiva 
corrispondenza di Magalotti con il matematico granducale. Nel 
1668 l’ex-segretario del Cimento era in viaggio a Parigi, da dove 
scriveva una lettera di raccomandazione per l’astronomo Adrien 
Auzout che stava per arrivare a Firenze. Raccomandava a Viviani 
di pregare il “Sig. Cavalier Molara”, per il quale aveva in ogni caso 
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consegnato altre “lettere” ad Auzout, di fargli ottenere il permes- 
so di visitare le collezioni medicee delle “conchiglie, delle meda- 
glie e dei cammei” che non venivano mostrate a nessuno “senza 
qualche particolar favore”. E l’anno successivo, con tono scher- 
zoso, Magalotti pregava Viviani di dare “al Cavalier Molara” da 
parte sua “o un bacio o un pugno, secondo che vi tornerà più da 
mano 0 da bocca”. E l’amico rispondeva a tono: “Il Sig. Molara 
è tutto di V.S., e si prese più volentieri il bacio che il pugno”. 
Chissà se era un normale bacio sulle guance, oppure “alla fioren- 
tina” come si diceva in Francia, cioè sulla bocca tenendo le guan- 
ce tra l’indice e il pollice, o addirittura “alla francese”, direttamen- 
te sulla bocca aperta! 

Uscito dalla Paggeria e assunto il ruolo eccezionale di favori- 
to del Granduca, Molara aveva cominciato a seguire la corte nel- 
le sue continue peregrinazioni per la Toscana. Da Pisa o da Li- 
vorno, da Artimino o da Poggio a Caiano scriveva in continua- 
zione lettere a Viviani, nelle quali lo informava puntualmente di 
fatti e personaggi della vita cortigiana. Ma, visto che Ferdinando 
II lo utilizzava anche come segretario privato per sbrigare i rap- 
porti con gli scienziati che erano sul libro paga di corte o del- 
l’università, le sue lettere costituiscono una preziosa fonte di noti- 
zie anche sulle vicende della comunità intellettuale toscana negli 
anni cruciali del Cimento. Ovviamente l’intraprendente paggio si 
preoccupava prima di tutto di se stesso e delle proprie aspettati- 
ve di carriera. Come l’8 giugno 1660, quando scriveva un’accora- 
ta lettera a Viviani per sapere se aveva fatto bene a chiedere al 
Granduca, proprio “questa mattina”, “nel udienza chiestagli”, una 
promozione. E Ferdinando II gli aveva dato buone speranze per- 
ché aveva detto queste testuali parole: “O [sic] caro che habiate 
sentimenti per avanzarvi, vi ho inteso”; e poi aveva ripetuto “più 
volte” con “la solita buona cera”: “bene bene ci ho inteso”. 

La promozione a “paggio nero” si era concretizzata il 14 lu- 
glio dell’anno dopo, in occasione del compleanno del Granduca. 
I Diari di etichetta di Palazzo Pitti, il registro nel quale venivano 
annotati gli avvenimenti principali della corte, riportavano così la 
notizia: “Bruto Annibali Molara, paggio rosso del Gran Duca e 
suo paggio di valigia, uscì di paggio rosso, fu fatto paggio nero”"’. 

Anche negli anni successivi Molara aveva usato con grande 
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scaltrezza la propria ascendenza sul Granduca per fare carriera. 
Per la verità non esitava a ricorrere anche ad altre entrature a 
corte, pur di fare pressione sul Granduca. Il 13 marzo 1664, ad 
esempio, confidava a Viviani che monsignor Rasponi, debitamen- 
te sollecitato, aveva “discorso” di lui “con il Sermo Padrone”, e 
il Granduca gli aveva risposto queste testuali parole: “Io al Mo- 
lara gli voglio bene, è un giovane che mi piace la sua maniera, fa 
quello li dico e sarà mia cura corredarlo e tirarlo inanzi””. 

Quattro anni più tardi, nel 1665, Molara aveva scalato un 
altro gradino della gerarchia cortigiana; era uscito dal ruolo dei 
paggi ed era stato nominato “cavallerizzo di campagna”. I suoi 
amici più cari, come Magalotti, avevano subito sottolineato che il 
gesto era stato salutato con “applauso di tutta la corte, de’ lette- 
rati, e s’egli è possibile che un cavaliere di sì rare qualità ne abbia 
pur uno, de’ malevoli e degli invidiosi”! A questo punto, all’età 
di poco più di venticinque anni, Molara poteva considerarsi un 
uomo arrivato; non era più un paggio qualunque, né tantomeno 
uno “sbarbato” che aveva bisogno di vendere il proprio corpo per 
vivere; godeva di un ottimo stipendio e di varie prebende; e so- 
prattutto la sua condizione di amante del Granduca gli assegnava 
una posizione di prestigio e di potere eccezionale a Palazzo Pitti. 
Lo dimostra il fatto che poteva dormire a corte, avere un alloggio 
riservato dentro la reggia: un privilegio di cui nell’anno 1663 
potevano godere, stando al regolamento stilato dal “guardaroba 
maggiore” Diacinto Maria Marmi, solo un centinaio di persone, 
tutte nobili di alto lignaggio che ricoprivano incarichi di grande 
responsabilità. 

Anche Redi era tra questi privilegiati, ovviamente, ma lui era 
il medico personale del Granduca, e quando qualcuno della fa- 
miglia regnante era ammalato era obbligato a essere presente a 
corte addirittura per settimane, senza poter rincasare la sera. E 
poi, in fin dei conti, il medico aretino disponeva di poco più di 
una soffitta, precisamente una “stanza soffitta, quale serve per 
servitio del Sig. Dottor Francesco Redi con entrata in testa la scala 
grande”. Molara disponeva invece di tre locali: un salottino dove 
abitava di giorno, una camera dove dormiva, e un’altra riservata 
ai propri servitori. Al terzo piano, lato destro rispetto al cortile, 
risultavano infatti intestati a Molara il mezzanino che stava sopra 
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alla “camera dell’audienza”, riservato ai “servitori del Sig. Bruto 
della Molara”, il mezzanino sopra la stanza dove dormiva il prin- 
cipe Leopoldo, e il mezzanino corrispondente alla sottostante 
“loggetta””. 


6.3. Cavaliere e cameriere 


Nel 1666, un anno appena dopo la nomina a “cavallerizzo”, la 
carriera cortigiana di Molara aveva registrato un altro importante 
exploit: l’entrata nell’esclusivo club dell’aristocrazia toscana, l’Or- 
dine equestre e militare dei cavalieri di S. Stefano. Non era stata 
un'impresa facile, nonostante il favore del Granduca, perché le 
regole per essere ammessi all'Ordine erano particolarmente seve- 
re riguardo alla nobiltà dell’aspirante “cavaliere” nel caso in cui 
la “commenda” che gli veniva attribuita fosse “di grazia” o “di 
giustizia”, com'era il caso di Molara: vale a dire assegnata diret- 
tamente dal Gran Maestro o dal Granduca. Gli statuti prescrive- 
vano infatti il superamento delle cosiddette “provanze di nobil- 
tà”, cioè la dimostrazione del possesso dei quattro quarti di no- 
biltà sia nella linea paterna che nella linea materna fino agli avi”. 
Per assolvere a queste condizioni gli uffici legali dell’Ordine istru- 
ivano un complesso, spesso farraginoso, procedimento burocrati- 
co, che comportava la ricerca di documenti, la registrazione di 
testimonianze giurate, la verifica della validità dei certificati e degli 
stemmi gentilizi, la stipula di contratti economici e di obblighi 
giuridici; materiali cartacei che venivano poi raccolti in un appo- 
sito fascicolo presso l’archivio dell’Ordine a Pisa. 

Consultando il voluminoso dossier intestato a Molara, oggi 
conservato all'Archivio di Stato di Pisa, molti particolari della sua 
vita si dipanano, quasi per magia, sotto gli occhi curiosi dello 
storico. Bruto era figlio di un uomo d’arme, il conte Teobaldo 
Annibali della Molara, che aveva svolto tutta la propria carriera 
di soldato al servizio della Chiesa. Per molti anni aveva infatti 
comandato le truppe del Papa di stanza in Romagna, dove aveva 
conosciuto la moglie, Giulia Rasponi, discendente di una nobile 
famiglia ravennate con ascendenze lombarde”. Dopo Ravenna, 
Teobaldo era stato trasferito a Perugia con la carica di “Mastro 
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di campo” delle truppe pontificie in Umbria, e qui era nato, il 7 
marzo 1639, il suo terzo figlio maschio, Bruto”. 

Bruto della Molara era un figlio cadetto; aveva un altro fra- 
tello, Riccardo, che aveva intrapreso la carriera ecclesiastica e vi- 
veva a Forlì, mentre il primogenito Gaspare era rimasto con la fa- 
miglia a Roma. Alla morte del padre, Gaspare aveva creduto bene 
di mandare Bruto a cercar fortuna all’estero; e quale migliore so- 
luzione per un cadetto che aveva bisogno di imparare le buone 
maniere se non la Paggeria di Palazzo Pitti? Per tradizione infatti 
i paggi medicei venivano reclutati non solo nelle migliori famiglie 
toscane, ma anche di altre regioni italiane. Vivevano insieme a 
Palazzo Pitti e dormivano in camerate abbastanza affollate, visto 
che il loro numero oscillava tra i trenta e i quaranta. Questa pro- 
miscuità favoriva, nonostante tutte le precauzioni, situazioni di 
rilassatezza morale e di omosessualità. Poiché il Granduca chia- 
mava i paggi “le sue fanciulle”, è chiaro che, oltre a servire a 
tavola e imparare l’etichetta, alcuni di loro svolgevano anche al- 
tre, meno nobili funzioni. 

Il 2 settembre 1656 il paggio Molara aveva firmato una peti- 
zione al Granduca per ottenere “l’habito di cavaliere milite del- 
l'Ordine di S. Stefano per mezzo delli suoi quarti di nobiltà”. Il 
23 settembre l’aveva riscritta, specificando meglio i termini della 
domanda: “Bruto di Tebaldo Annibali della Molara romano, pag- 
gio et servo devotissimo di V.A.S., desideroso di incamminarsi 
sempre più nel servizio dell’A.V., reverentissimamente la suppli- 
ca a fargli grazia dell’abito di cavaliere milite della Sacra et Ill.ma 
Religione di S. Stefano per giustizia”. Aveva poco più di sedici 
anni, ma chiedeva già una pensione al Granduca! Ci vuol poco a 
capire che si trattava di una ricompensa per i suoi servigi sessua- 
li. Non bisogna però credere che Bruto ottenesse subito quello 
che voleva. Le regole dell'Ordine non prevedevano sconti nem- 
meno per gli amanti del Granduca. Erano state necessarie com- 
plicate istruttorie a Bergamo, a Ravenna e a Roma: documenti, te- 
stimonianze, verbali, registrazioni, verifica degli alberi genealogi- 
ci, disegni degli stemmi di famiglia, corrispondenze e delibere dei 
vari organismi dell'Ordine. Col passare degli anni il fascicolo 
Molara aveva raggiunto una consistenza esorbitante; e solo il 24 
marzo 1666, dieci anni dopo l’avvio della pratica, il giovane ram- 
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pollo della nobiltà romana era riuscito a diventare cavaliere di S. 
Stefano, vestendo il tradizionale abito bianco con la croce rossa 
a otto punte. Ecco la registrazione sintetica dell’evento: 


Il S.r Cav.r Conte Bruto del S.r Tedaldo degl’Annibali della Molara fu 
vestito dell’abito di Cav.r Milite di giustizia ed grazia di S.A.S. in Livor- 


no nella chiesa di S. Bastiano per le mani del Cav.r Balì Ugo della Stufa, 
Gran Constestabile dell'Ordine”. 


Mentre seguiva la pratica dell'Ordine, il paggio Molara non 
stava certo con le mani in mano e aveva salito altri gradini del 
cursus honorum mediceo: dopo paggio nero, paggio rosso, paggio 
di valigia e cavallerizzo di campagna, ora aveva conquistato una 
delle cariche più prestigiose di Palazzo Pitti, nella quale per tra- 
dizione veniva annoverato il favorito del Granduca: “cameriere 
segreto di Sua Altezza Serenissima” e responsabile della “tesore- 
ria” della “camera granducale”. Era questo il titolo che egli ver- 
gava personalmente sul frontespizio del registro delle entrate e 
delle uscite della “camera granducale” il 1° maggio 1667; ruolo 
che conservava ancora nel giugno 1670 quando, con la morte di 
Ferdinando II, l'avvento del nuovo Granduca Cosimo III poneva 
fine per sempre alla sua avventura fiorentina”. 


6.4. Colti sul fatto 


Come aveva fatto Molara a diventare l'amante di Ferdinando II? 
L'unica fonte disponibile è quella di un anonimo cronista sette- 
centesco che ci ha lasciato un manoscritto intitolato Storia della 
nobile e reale famiglia de’ Medici, conservato alla Biblioteca Mo- 
reniana di Firenze”. Nel manoscritto si racconta che “un giorno” 
di un anno imprecisato era accaduto un fatto increscioso nella 
“camera” del Granduca; un fatto che aveva deciso i destini della 
coppia regnante e influenzato non poco la storia della Toscana. 
Mentre Ferdinando II “si trastullava con un suo bel paggio d’ono- 
re, detto il conte Bruto della Molara”, a un tratto “sopraggiunse 
inaspettatamente la Granduchessa e trovò il Granduca in tale 
atto”. Vittoria della Rovere e Ferdinando II erano cugini e si era- 
no sposati giovanissimi il 6 aprile 1637. L'unione non era stata 
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delle più felici; dopo due bambini morti, nel 1642 era nato final- 
mente l’erede al trono, Cosimo. Erano poi seguiti anni di incom- 
prensioni e separazioni, a causa del carattere licenzioso di Ferdi- 
nando e dell’educazione bigotta della moglie. Quel giorno, dun- 
que, messa di fronte a una realtà che non si aspettava di certo, la 
Granduchessa Vittoria si era ritirata “senza parlare”; ma poi, sic- 
come si era messa a fare “mala cera” al marito, questi si era im- 
permalito: “restò piccato”, dice il cronista. E per dispetto era stato 
“diciott’'anni senza giacer seco” abbandonandosi senza freni a 
“divertirsi per altri modi”, anche se la moglie, forse pentita, ave- 
va cercato “più d’una volta di tornargli in grazia”. 

Quando era avvenuto l’episodio incriminato? Ammesso che i 
coniugi fossero stati davvero diciotto anni senza andare a letto 
insieme, dato che il 19 marzo 1659 la Granduchessa “si sconciò 
in un figlio maschio””, se ne desume che la scoperta della tresca 
tra Ferdinando e Bruto avrebbe dovuto risalire al 1640. Cosa 
impossibile, perché, in base al certificato di nascita, il futuro 
paggio aveva allora appena un anno! É dunque evidente che, in 
mancanza di altri documenti attendibili, difficilmente la questio- 
ne può essere risolta. Quello che è certo è che non può più essere 
accettata la ricostruzione degli eventi fatta da Harold Acton, e 
seguita in genere da altri storici della famiglia Medici, secondo la 
quale dopo il 1660, con la nascita di Francesco Maria, Ferdinan- 
do e Vittoria “si riconciliarono dopo la loro lunga separazione” e 
in seguito “non si sentì più parlare del bel Conte Bruto della 
Molara”?. Tutto al contrario, fu proprio allora che la stella del 
paggio aveva cominciato a brillare più che mai! 

Stando alla versione di Ombrosi-Gualtieri, sulla cui attendi- 
bilità resta più di un dubbio, Molara e il Granduca avevano gusti 
sessuali particolari: il primo era bisex, il secondo anche voyeur. La 
notte Ferdinando II se ne andava con il suo “bel paggio” “vagan- 
do per la città” a caccia di donne; ed erano molte quelle “colle 
quali Bruto, in presenza del Granduca, si divertiva”. Granduca 
che “se ne pigliava piacere” a guardare, ma giustamente non vo- 
leva che il suo paggio amoreggiasse con le “zitelle” perché “non 
le ingravidasse”. Ferdinando II era un personaggio davvero sin- 
golare; aveva inclinazioni discutibili in materia di sesso (semplici 
“scapigliature”, fatte “per capriccio piuttosto che per vero vizio”, 
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le definiva il compiacente diarista), ma non si può certo dire che 
fosse geloso. Molara faceva infatti sesso anche con altri paggi che 
dormivano con lui nella Paggeria, come “il Marchese Ridolfi di 
via della Scala”. Lo stesso cronista racconta infatti che una notte 
i due erano stati sorpresi sul fatto dal “maestro de’ paggi rossi 
d’onore”, che era corso a denunciarli al Granduca; il quale, per 
tutta risposta, non aveva trovato di meglio che infilarsi anche lui 
sotto le lenzuola, e “dato il candeliere in mano allo Zetti” (si 
chiamava così lo zelante cortigiano), “si trastullò per qualche ora 
con i medesimi, facendogli lume lo Zetti”. Al quale Zetti Ferdi- 
nando II aveva imposto poi di riferirgli all’istante se avesse scoper- 
to in futuro simili tresche, perché ci avrebbe pensato lui a punire 
con il suo “nervo” (sic!) certi impudenti “ragazzi bardassi””. 


NOTE 


! Biblioteca Marucelliana di Firenze, Ms. Redi 2, cc. 58r-58v. 

? Del carteggio tra Redi e Molara sono rimaste solo otto lettere del pag- 
gio, scritte tra il 24 agosto e il 14 settembre 1669, mentre lo scienziato si tro- 
vava con la Granduchessa Vittoria della Rovere alle terme di Bagni di Lucca 
a “pigliar l’acqua”. Redi scriveva quasi tutti i giorni al Granduca per informar- 
lo della salute dei familiari, e Molara rispondeva per lui al medico di fiducia. 
Biblioteca Mediceo Laurenziana di Firenze, Ms. Laur. Rediano 220, cc. 1r-12r. 

}? Questa conclusione è dimostrata dal fatto che sia le otto lettere indiriz- 
zate a Redi conservate alla Biblioteca Laurenziana, sia le trentuno lettere al 
principe Leopoldo dell'Archivio di Stato di Firenze sono firmate “Bruto della 
Molara”. E anche nelle oltre duecento lettere scritte a Viviani tra il 1658 e il 
1678, che si possono consultare alla Biblioteca Nazionale Centrale e alla Bi- 
blioteca Laurenziana, il paggio romano si firmava sempre “Bruto Anibali della 
Molara”, “Bruto degl’Anibali della Molara”, “Bruto Molara”, o più semplice- 
mente le siglava con le iniziali “BM”. La denominazione più completa ed esatta 
del nome e dei titoli di Bruto si trova impressa sul frontespizio del registro 
delle spese della “camera granducale” che egli iniziò a vergare di proprio pugno 
il 1° maggio 1667 e terminò l’11 giugno 1670: “Cavaliere Bruto degl’Anibali 
de’ Signori della Molara, cameriere segreto di S.A.S.”. Archivio di Stato di 
Firenze, Camera del Granduca, 38. Ciò nonostante, la dizione “Bruto Anni- 
bale” è stata accolta da Angiolo Procissi nell'inventario del fondo galileiano 
della Biblioteca Nazionale, finendo così per diventare in un certo senso uffi- 
ciale. Cfr. A. Procissi, La collezione galileiana della Biblioteca Nazionale di 
Firenze, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1994, vol. III, p. 414. 
Questo errore di lettura si è poi tramandato nel corso degli anni, senza che 
nessuno si sia mai preoccupato di controllare i documenti originali. Sulle fa- 
miglie Annibaldi e Annibaldi della Molara cfr. La storia delle famiglie romane 
di Teodoro Amayden con note ed aggiunte del Comm. Carlo Augusto Bertini, 
Roma, Collegio Araldico, 1910, vol. I, pp. 61-9, vol. II, pp. 83-5. 

4 Era stato il “suo medico ordinario”, cioè Redi, a prestare le prime cure 
al sovrano, sollecitando il ritorno a Firenze. Il 13 maggio c’era stata una rica- 
duta, aggravatasi nel corso della notte del 14; la mattina del 20 aprile il Gran- 
duca era stato colto da “un accidente gravissimo di respirazione”, che aveva 
indotto il “S.r Francesco Redi” a raccomandargli di “prendere il santissimo 
viatico”. Per quattro giorni i medici erano ricorsi a tutti i rimedi disponibili, 
ma senza risultato, e “all’hore 13 e 2/3 de’ 24 maggio 1670” Ferdinando II 
aveva esalato l’ultimo respiro. Archivio di Stato di Firenze, Malattia, morte e 
funerale del Sermo Ferdinando, 2° Gran Duca di Toscana nel 1670, Carte Stroz- 
ziane, I, filza 244, cc. 58r, 58v, 59r, 62r. 

° Cfr. Bisdosso cit., vol. I, c. 111. 

° F. Redi, Opere cit., vol. VI, p. 281, lettera del 31 maggio 1670. 

? La nota dei “medici e cerusici”, che comprendeva il “Dottore Francesco 
Redi” e “Lorenzo Cecchi cerusico”, veniva dopo quella degli “scudieri e paggi 
neri”. Archivio di Stato di Firenze, Suaedirola del Taglio, Quaderni del bru- 
no, 776 bis, cc. 20v-21v, 30v, 34r, 35v. 

8 Cfr. Bisdosso cit., vol. I, c. 112. 

? Nel 1670, quando era stato licenziato da Cosimo III, Molara scrisse allo 
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zio del nuovo Granduca, il cardinale Leopoldo, che riteneva di non “aver 
demeritato in diciotto anni di attuale servitio” presso la casa Medici. Archivio 
di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 5544, lettera n. 696, datata 20 
dicembre 1670. Siccome, come si vedrà più avanti in questo capitolo, Molara 
era nato nel 1639, vuol dire che aveva iniziato la carriera di paggio nel 1652, 
quando aveva tredici anni. 

!0 Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 161, c. 161r; Ms. Gal. 
157, c. 44r. 

!! Ivi, Ms. Gal. 260, c. 13v. 

!? Magalotti raccontava con dovizia di particolari che dopo “un anno e 
mezzo” di paziente attesa, senza non averne nemmeno visto “il principio”, alla 
fine, “un mese fa”, Molara gli aveva fatto tali e tante “istanze” per vedere la 
poesia che non aveva potuto fare a meno di consegnargliela “in quel grado” 
in cui si trovava, cioè di “bozza di una poesia”. A. Fabroni, Delle Lettere 

familiari del Conte Lorenzo Magalotti cit., vol. II, pp. 64-5. 

> Ivi, vol. II, pp. 2, 3, 4-5, lettera del 4 dicembre 1661. Purtroppo non 
è stata ritrovata fino ad ora nessuna delle lettere scritte da Magalotti a Molara 
di cui egli parlava con Viviani. 

!4 Ivi, vol. II, pp. 32, 41, 43, lettere del 16 giugno 1668, 16 e 30 agosto 1669. 

5 Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 161, c. 225r. 

!6 Archivio di Stato di Firenze, Diari di etichetta cit. vol. VII, c. 195v. Sulle 
regole e i cerimoniali della Paggeria medicea cfr. I. Protopapa, La Paggeria: 
una scuola per la giovane nobiltà, in S. Bertelli e R. Pasta, Vivere a Pitti. Una 
reggia dai Medici ai Savoia, Firenze, Olschki, 2003, pp. 27-44. Si riferiva a questo 
episodio significativo della biografia di Molara una sua lettera senza data a Viviani, 
nella quale raccontava che quando il marchese Riccardi gli aveva detto che poteva 
“uscir di paggio rosso giovedì” senza aggiungere “altro”, cioè qual era il suo nuovo 
ruolo, lui aveva subito chiesto “udienza” al Granduca per “ringraziarlo della gra- 
zia”, ma anche per fargli presente che non ne poteva “godere senza altra gra- 
zia”. Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 168, c. 71r. 

7 Ivi, Ms. Gal. 162, c. 195v. 

!8 EF. Massai, Sette lettere inedite di Lorenzo Magalotti cit. pp. 129-30, lettera 
ad Alessandro Segni dell’11 dicembre 1665. Lo stipendio che Molara riceveva 
come “cavallerizzo di campagna” era di ventotto scudi il mese. Archivio di Stato 
di Firenze, Camera del Granduca, 37 b, cc. 2r, 2v, 15r. 

'? D. Marmi, Norma per il Guardarobba del Gran Palazzo nella città di 
Fiorenza, dove habita il Sermo Gran Duca di Toscana, Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze, Fondo Nazionale, II, I, cc. 182r, 222r. Per la verità dispo- 
nevano di una stanza a Pitti anche diversi servitori personali di principi e 
principesse, come nutrici, cuoche e cuochi “segreti”, “staffieri” e “portieri”, 
due “innamidatrici” e perfino tre nani — due femmine, “Lisabetta Tombarbi, 
nana di Portoferraio” e “Francesca, nana Genovese”, e uno maschio, “Lazze- 
ro, nano della Ser.ma Gran Duchessa, fiorentino” —, ma tra gli uomini di cultura, 
oltre a Redi, aveva questo privilegio solo un altro accademico del Cimento, il 
“Sig.r Dottor Uliva, palermitano”, cioè il calabrese Antonio Oliva. Ivi, cc. 221v, 
222v. Sull'argomento cfr. S. Bertelli, Palazzo Pitti dai Medici ai Savoia, in A. 
Bellinazzi-A. Contini, La Corte di Toscana dai Medici ai Lorena, Roma, Ministero 
per i Beni e le Attività culturali, Direzione Generale per gli Archivi, 2002, p. 89. 

20 Sulle regole di ammissione all’Ordine e il sistema delle commende cfr. 
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G. Arcangeli-L. Borgia, Sigilli della Religione e armi gentilizie nell'Archivio 
dell'Ordine di Santo Stefano, in AA.VV., Le imprese e i simboli. Contributi alla 
storia del Sacro Militare Ordine di S. Stefano PM. (sec. XVI-XIX), Pisa, Giar- 
dini, 1989, pp. 39-40; M. Fantoni, La Corte del Granduca. Forme e simboli del 
potere mediceo fra Cinque e Seicento, Roma, Bulzoni, 1994, pp. 160-61; F. 
Angiolini, I Cavalieri e il Principe. L'Ordine di Santo Stefano e la società toscana 
in età moderna, Firenze, EDIFIR, 1996, pp. 120-26; D. Barsanti, Introduzione 
storica sulle commende dell'Ordine di S. Stefano, in Le commende dell'Ordine 
di S. Stefano, Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali, Ufficio Cen- 
trale per i beni archivistici, 1997, pp. 25-36. 

2! Archivio di Stato di Pisa, Ordine dei Cavalieri di S. Stefano, 149, Parte 
prima di Provanze di nobiltà dall'anno 1665 al 1668, fascicolo n. 20. Il dossier 
di Bruto della Molara è composto da tre corposi documenti riguardanti cia- 
scuno l'esame delle “provanze di nobiltà” della madre, della nonna paterna e 
della nonna materna. Si inizia con il “processo fabbricato in Roma” riguardante 
“il S.r Bruto delli Annibali della Molara per il 4° proprio dell’ava sua paterna 
de’ Gottifredi”, cioè della nonna paterna Olimpia Gottifredi. Segue il “pro- 
cesso fabbricato in Bergamo per il 4° dell’ava sua materna di Casa Suarda”, 
relativo alla nonna materna Veronica Suardi; e infine “altro fabbricato in 
Ravenna per il 4° di sua madre di Casa Rasponi”. Alla fine dell’intero incar- 
tamento, a piena pagina, è spillato con una cordicella un cartiglio quadrato di 
pergamena con lo stemma del candidato all'Ordine di S. Stefano, che costitui- 
va uno dei requisiti fondamentali per l’esito della “provanza”. Esso riuniva 
insieme le armi gentilizie delle due famiglie, Annibaldi e Molara: nella metà 
superiore dello scudo erano raffigurati due leoni rampanti l’uno contro l’altro; 
la parte inferiore era divisa in due: a destra le sei bolle bianche degli Annibaldi 
e a destra lo scorpione nero dei Molara. 

22 Nel fascicolo Molara dell'Archivio di Stato di Pisa si trova, tra le altre 
cose, un certificato di battesimo di Bruto, redatto il 16 novembre 1656, nel 
quale si attesta che era stato battezzato “adì 16 marzo 1639”. Ma è opportuno 
prendere visione anche dell’atto originale, conservato presso l'Archivio Capi- 
tolare della cattedrale di San Lorenzo di Perugia, segnatura “Registro dei 
battesimi”, lettera G, c. 55, perché presenta qualche sorpresa. Eccone la tra- 
scrizione integrale: “Adì 16 Marzo 1639. Bruto Michele Tomasso [sic] Mel- 
chiorre Baldasarre [sic], figliolo del Sig.r Theobaldo Anibali della Molara e 
della Sig.ra Giulia Rasponi sua consorte, Mastro di Campo dell'Umbria, ha- 
bitanti in Perugia P. S. Parrocchia S. Fiorenzo, nacque il dì 7 detto. Il Com- 
pare fu l’Em.mo Sig.r Cardinale Francesco Barberini et per Sua Eminenza 
l’Ill.mo Sig.r Cesare Raccagna, Governatore di Perugia”. La prima singolarità 
del documento è che, nella versione originaria, il nome del padre era stato 
trascritto scorrettamente come “Teobaldo Anibale Theobaldi”, per cui si era 
resa necessaria successivamente una correzione, controfirmata da due testimo- 
ni, che riportava il nome esatto: “Theobaldo Anibali della Molara”. Inoltre, ed 
è la seconda singolarità, tra la nascita di Bruto (7 marzo) e il battesimo (16 
marzo) erano trascorsi ben dieci giorni, mentre di regola i battesimi venivano 
celebrati il giorno stesso della nascita o al massimo il giorno dopo. Come mai? 
Forse per l’assenza da Perugia del padre, o più probabilmente di Cesare Rac- 
cagna, il quale svolgeva anche le funzioni di vescovo di Città di Castello oltre 
a quelle di governatore di Perugia, e nella cerimonia era chiamato a fare le veci 
dell’illustre padrino dell’ultimo rampollo di casa Molara. Si trattava — e questa 
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è la sorpresa maggiore — nientemeno che del cardinale Francesco Barberini, 
nipote del Papa Urbano VIII, allievo e protettore di Galileo, nonché parente 
per parte materna di Lorenzo Magalotti! 

% Cfr. L. Ombrosi, Vita dei Medici sodomiti cit., p. 36. 

2 Archivio di Stato di Pisa, Provanze di Nobiltà cit., passim. 

25 Ivi, Indice del Giornale d’apprensioni d’abito di Lettera C, c. 70r. Nella 
corrispondenza tra Molara e Viviani si incontrano diversi riferimenti allo svi- 
luppo della pratica. In una lettera del 5 gennaio 1660 Molara raccontava al 
maestro che, “nel ritornar del Granduca di Boboli”, il marchese Riccardi gli 
ha confermato “nell’anticamera” che doveva “tirare inanzi il negozio della croce 
per ultimarlo quanto prima” perché avrebbe ricevuto “buon uscita” (Biblio- 
teca Nazionale and: di Firenze, Ms. Gal. 161, c. 216r). Anche il 31 marzo 
1662 alludeva al “negozio della croce” assicurando che avrebbe usato ogni 
“diligenza” per “sbrigar[s]i” (Ivi, Ms. Gal. 162, cc. 4r, 4v). Lo stesso Viviani 
aveva interposto i propri buoni uffici per trovare “amici a Bergamo da saper- 
ne cavar le mani” (Ivi, Ms. Gal. 160, c. 67r, lettera senza data, ma del gennaio- 
febbraio 1663). Il 20 febbraio 1666, infine, Molara pregava il maestro di man- 
dare al proprio “sarto” la commissione per “un abito da cavaliere”, perché il 
conte Riccardi voleva “in tutti i modi” che ricevesse l’investitura “prima di 
ritornare a Firenze”. Il 6 marzo, arrivato a Livorno, il paggio romano sperava 
di prendere “la croce di questa altra settimana”. Ma il 13 marzo il ritardo nella 
partenza della corte lo aveva indotto a rimandare “il prender l’abito”, anche 
se pensava di farlo “domattina”. Solo il 27 marzo poteva informare l’amico della 
felice conclusione della vicenda: “Mercordì mattina finalmente mi riuscì pi- 
gliar la croce” (Ivi, Ms. Gal. 163, cc. 12r, 17r, 20r, 27r). 

26 Archivio di Stato di Firenze, Camera del Granduca, 38 a. Se Palazzo 
Pitti era il centro del potere nella Toscana medicea, vi era nella reggia un luogo 
speciale che ne rappresentava il cuore simbolico: la “camera” del Granduca, 
alla quale sovrintendevano per l’appunto i “camerieri”, in genere una cinquan- 
tina, tra i quali un ruolo del tutto speciale era svolto dal “cameriere segreto”. 
Cfr. H. Chauvineau, Nella camera del Granduca (1590-1660), in S. Bertelli e 
R. Pasta, Vivere a Pitti cit., pp. 69-108. 

? Cfr. L. Ombrosi, Vita dei Medici sodomiti cit. Il testo era già stato 
pubblicato da Federico Orlando e Giuseppe Baccini con il titolo di Bibliotechi- 
na grassoccia. Capricci e curiosità letterarie inedite o rare, Firenze, Il «Giornale di 
erudizione» Editore, senza data ma 1886, rist. anast. Bologna, Forni, 1967. Alberto 
Bruschi ritiene, in base a una diversa versione del manoscritto Moreniano da lui 

osseduta, che il “probabile estensore” del documento non sia stato Luca Om- 
Birosi ma Luigi di Lorenzo Gualtieri, dispensiere maggiore di Cosimo III e spet- 
tatore dei fatti raccontati. Cfr. A. Bruschi, Giuliano Dami. Aiutante di Camera 
del Granduca Gian Gastone de’ Medici, Firenze, Opuslibri, 1997, p. 55. 

2 L. Ombrosi, Vita dei Medici sodomiti cit., p. 33. 

2° Tutte le cronache di corte del tempo avevano registrato l’evento. Cfr. 
Bisdosso cit., vol. I, c. 42; Diari di etichetta, 5, cit., cc. 102r-102v; Diario del 
Susier cit., vol. V, c. 60r. 

?° Cfr. H. Acton, Gli ultimi Medici, Torino, Einaudi, 1962, pp. 15, 31-2. 

?" L. Ombrosi, Vita dei Medici sodomiti cit. pp. 34-5, 36-7, 43. Sui gusti 
sessuali di Ferdinando II può essere utile, tra le risorse del web, consultare l’ar- 
ticolo di G. Dall'Orto I Medici visti da dietro. URL: http://www.giovannidallorto. 
com/biografie/medici/medici.html. 
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7.1. Onde nell’aria e onde sull’acqua 


Nell’undicesimo capitolo dei Saggi di naturali esperienze il segre- 
tario dell'accademia del Cimento, Lorenzo Magalotti, riferiva che 
i ricercatori fiorentini riuniti dal principe Leopoldo avevano ve- 
rificato la proprietà del suono di propagarsi con un “tenore inva- 
riabile di velocità”, che era stata scoperta da Gassendi, e avevano 
trovato che era “verissima”. Erano giunti a questa conclusione con 
un esperimento di notevole difficoltà ed effetto, realizzato solo 
grazie al mecenatismo granducale. Avevano misurato “di notte” 
con un orologio a pendolo i tempi di arrivo a Palazzo Pitti del 
rumore degli spari di tre diversi pezzi di artiglieria effettuati pres- 
so la villa della Petraia, alla distanza di “tre miglia” dalla reggia, 
e dimostrato che, indipendentemente dall’intensità del suono, esso 
si sentiva “sempre” dopo un “ugual numero di vibrazioni”. 
Stando alla versione data alle stampe, lo sviluppo della ricer- 
ca era stato lineare e soprattutto condiviso da tutti gli accademi- 
ci, ma in realtà essi avevano scoperto la legge della velocità di pro- 
pagazione del suono dopo un aspro confronto, intriso di forti 
risentimenti e rivalità, che aveva registrato una spaccatura verti- 
cale del gruppo, con Carlo Rinaldini che si era scontrato in modo 
plateale con gli altri colleghi, capeggiati da Borelli, Magalotti e 
Viviani. La sorpresa maggiore che emerge dalla consultazione 
delle carte manoscritte e delle confidenze epistolari tra alcuni ac- 
cademici è però che anche Bruto della Molara aveva partecipato 
alla ricerca, dimostrando di non essere un semplice paggio, bensì 
un giovane di grandi speranze che, in virtù della protezione ac- 
cordatagli dal Granduca e da Viviani, era coinvolto nelle indagini 
degli scienziati che di lì a poco, il 19 giugno 1657, avrebbero dato 
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vita all'accademia del Cimento. La scoperta è tanto più sorpren- 
dente se si pensa che nell’autunno 1656, quando si era sviluppato 
il dibattito fiorentino sulla velocità del suono, Molara aveva poco 
più di diciassette anni e stava ancora completando gli studi di 
matematica presso la Paggeria granducale. 

Per approfondire i retroscena delle ricerche acustiche del 
Cimento conviene esaminare una lettera senza data e destinatario 
(ma attribuibile all'ottobre 1656 e indirizzata a Viviani), conser- 
vata nel Ms. Galileiano 284 della Biblioteca Nazionale Centrale 
di Firenze, nella quale l’autore, proprio quello stesso Magalotti 
che qualche anno più tardi avrebbe redatto la versione a stampa 
dei Saggi, ammetteva che in realtà c'erano state “grandissime 
discordie” tra Rinaldini e Borelli “sopra la velocità del suono”, Ri- 
naldini pretendeva che “la prestezza dell’arrivare il rumore d’un’ar- 
tiglieria sarebbe cresciuta a proporzione della maggior quantità 
della polvere” impiegata; Borelli riprendeva invece la teoria di 
Gassendi che, indipendentemente dalla potenza delle bocche da 
fuoco, gli spari “sarebbero arrivati in tempi eguali” anche se la 
polvere impiegata nell’una fosse stata “millionecupla” di quella 
impiegata nell’altra. Come era costume nel Cimento, ognuno dei 
contendenti aveva esposto le proprie ragioni al Granduca, il qua- 
le aveva deciso di allestire un esperimento di grande effetto sce- 
nico, tale da attrarre l’attenzione di tutta la corte e quasi sicura- 
mente anche degli ignari cittadini fiorentini. Aveva infatti deciso 
che “mercoledì sera dopo l’un hora di notte”, cioè appena dopo 
il tramonto, spettasse all'esperienza “domatrice dei cervellini” 
dimostrare chi dei due scienziati aveva ragione. 

Magalotti era arrivato in città proprio quella stessa sera del 
tutto all’oscuro dei preparativi; solo in seguito aveva saputo che 
in giornata il Granduca aveva fatto portare alla villa della Petraia, 
“luogo 3 miglia lontan di Firenze”, tre pezzi d’artiglieria: una 
“spingarda”, uno “smeriglio” e un “mezzo cannone”. I sovrani 
insieme alla corte e ai “duoi discordanti dottori” stavano sul “ter- 
razzino del palazzo de’ Pitti” da dove facevano sparare uno o più 
razzi a seconda se volevano che facesse fuoco uno dei pezzi d’ar- 
tiglieria, e appena vedevano la vampata della polvere da sparo 
lasciavano cadere un pendolo misurando quante vibrazioni face- 
va prima dell’arrivo del suono. Il risultato aveva smentito clamo- 
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rosamente le previsioni di Rinaldini, perché in tutti e tre i casi 
erano state contate “l’istesse vibrazioni a capello” senza riscontro 
della “benché minima variazione”. Invano il matematico ancone- 
tano aveva preteso che l’effetto fosse dipeso dal fatto che le boc- 
che da fuoco erano state rivolte in direzione della reggia; l’espe- 
rimento era stato replicato con le bocche girate “di lato” e pur 
tuttavia “i tuoni” erano arrivati “sempre in tempi eguali”. Non 
contento della doppia smentita, siccome egli era un “capo sodo, ma 
sodo bene”, aveva preteso che la sera successiva l'esperimento fos- 
se ripetuto con la bocca girata “all'insù”, ma anche questa volta il 
risultato era stato inequivocabile. Scornato e deluso, “il poverac- 
cio” non aveva più il coraggio di farsi vedere in giro, e Magalotti si 
divertiva a descriverlo che camminava per le strade come “un gat- 
to bagnato dall’acqua fredda”, con la coda tra le gambe’. 

Dopo aver verificato attraverso “replicate esperienze”, come 
era loro costume, la veridicità della teoria gassendiana della velo- 
cità “invariabile” del suono, i ricercatori fiorentini si erano accor- 
ti che il paragone istituito dal filosofo francese tra la modalità con 
la quale le onde sonore prodotte dallo sparo di diversi tipi di arma 
da fuoco si diffondevano nell’aria e quella con la quale le onde 
prodotte dalla caduta di diversi tipi di gravi si diffondevano nel- 
l’acqua era invece “falso”. Mentre infatti il suono si diffondeva 
con “inalterabil velocità nell’aria”, i cerchi prodotti nell’acqua 
giungevano “più veloci alla riva” in proporzione al peso e alla 
forza con cui venivano scagliati i diversi oggetti'. A fare questa 
scoperta era stato Viviani, assistito dal suo giovanissimo allievo 
Molara. Lo dimostra il manoscritto del “Registro d’esperienze ed 
osservazioni naturali fatte dal Serenissimo Gran Duca Ferdinan- 
do II e da alcuni suoi cortigiani”, pubblicato da Giovanni Targio- 
ni Tozzetti, nel quale sono raccolti i resoconti di una serie di ri- 
cerche effettuate a partire dal 1655 nell’ambito di quella “Acca- 
demia di fisica sperimentale” di Ferdinando II, che aveva prece- 
duto di qualche anno l’istituzione del Cimento. L'autore del do- 
cumento, l’artigiano tedesco Johann Philipp Treffler, aveva infat- 
ti annotato tra le sue carte che l’esperimento gassendiano avreb- 
be potuto essere ripetuto con maggior precisione “nel vivaio del- 
le cantine” di Palazzo Pitti, visto che la prima prova fatta “lungo 
le mura a questi giorni” aveva rivelato che i cerchi non si diffon- 
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devano affatto “tutti in tempi eguali”. A realizzare l’esperienza era 


‘95 


stato proprio lui, insieme “co’ Sigg. Molara e Viviani 


7.2. Mortat e saltamartini 


Anche negli anni successivi, quando aveva lasciato la Paggeria e 
seguiva regolarmente il Granduca e la corte nel loro peregrinare 
per le ville toscane, Molara aveva continuato ad approfondire gli 
studi di matematica con Viviani, ricorrendo, per fortuna degli 
storici, alla corrispondenza. Il 18 aprile 1659, ad esempio, scrive- 
va da Poggio a Caiano al maestro di non aver “saputo trovare la 
dimostratione del problema” che gli aveva sottoposto, ma assicu- 
rava di metterci tutto l'impegno possibile, anche perché non sa- 
peva come passare il tempo, “essendo perso qui e senza poter 
discorrere con nessuno”. Il carteggio era proseguito a ritmo ser- 
rato tra Firenze e Poggio a Caiano. Il 24 agosto Viviani rincuora- 
va il giovane allievo che non si doveva disperare per “le difficol- 
tà” incontrate “intorno alla soluzione del problema”, perché “così 
suole spesso accadere per non s’incamminar da principio per la 
buona via”, ma “con un poco di tempo” lo avrebbe senz'altro 
risolto. Il 24 dicembre, infine, mandandogli gli auguri di Natale, 
lo invitava a “non si ammazzare su gli studi”, perché era suo 
“dovere” prima santificare “le feste” e poi godersi “il Carnovale 
nello spasso e commedie”*. 

Oltre a Viviani, c'erano anche il Granduca e il principe Leo- 
poldo a sollecitare l'impegno del giovane paggio per la scienza. 
Ferdinando II lo utilizzava in continuazione per tenere i rapporti 
con gli accademici del Cimento; Molara doveva sottoporre agli 
scienziati di corte le curiosità del sovrano, raccogliere i loro pa- 
reri, animare la discussione e riferire i risultati. Spesso si trattava 
di vere e proprie bizzarrie, come quella di cui Molara parlava a 
Viviani il 12 giugno 1661. Mentre quella “mattina” si trovava nella 
carrozza granducale per andare a messa alla basilica di San Lo- 
renzo, Ferdinando II gli aveva “fatto dire al Sig.r Borelli”, che 
evidentemente era anche lui in chiesa, come pensava di risolvere 
il seguente problema: c’era “più lume di notte”, “con il lume e 
col lume della Luna ancora”, oppure “col solo lume senza lume 
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di Luna”? Anche Viviani era stato ovviamente sollecitato a dare 
“il suo parere”. Leopoldo non mancava, da parte sua, di invitare 
il giovane paggio a cimentarsi con autori fondamentali della scien- 
za moderna come Galileo. Era lui stesso a raccontare al maestro, 
scrivendogli il 14 settembre 1661 da Artimino, che il fratello del 
Granduca gli aveva domandato se aveva portato con sé “il libro 
del Saggiatore del Galileo”; alla sua risposta negativa, gli aveva 
risposto: “bisogna leggerlo”; e lui aveva replicato che l'avrebbe 
fatto “al ritorno” a Firenze. Chissà se poi aveva davvero mante- 
nuto la promessa! 

Molara non faceva parte del Cimento e il suo nome non com- 
pare nel diario delle riunioni, ma, per il suo ruolo di segretario 
particolare nonché amante del Granduca, svolgeva in pratica il 
ruolo di trait d’union tra Ferdinando II e gli scienziati che si riu- 
nivano nelle stanze del fratello Leopoldo, anche perché quasi tutti 
— da Borelli a Rinaldini, da Viviani a Dati — avevano partecipato 
alla cosiddetta “conversazione letteraria” o accademia privata 
granducale dove erano state fatte le esperienze sulla propagazio- 
ne del suono. Le due accademie, d’altra parte, avevano convissu- 
to l’una accanto all’altra, almeno per tutto il 1657°. Nel corso dei 
primi anni del Cimento Molara era riuscito a mantenere rapporti 
di stima e collaborazione con Borelli; ma poi tutto era diventato 
difficile quando, in seguito alla diatriba scoppiata nel 1658 sulla 
traduzione di Apollonio, le relazioni tra il matematico napoleta- 
no e Viviani si erano irreparabilmente deteriorate e le dispute tra 
gli accademici erano all’ordine del giorno. Com’era accaduto nel 
1665, quando ormai il Cimento stava per esaurire la propria spinta 
innovativa e una banale curiosità del Granduca aveva finito per 
scatenare l'ennesima polemica tra Viviani e Borelli. Ancora una 
volta si trattava di spari di artiglierie come nel caso della legge del 
suono, ma questa volta a fare la sua comparsa nel dibattito scien- 
tifico era una nuova arma da fuoco, il “saltamartino”, un piccolo 
cannone sul tipo del “falconetto”'°. 

A tenere le fila della discussione il Granduca aveva posto, 
come al solito, il fido Bruto, il quale scriveva da Pisa il 9 febbraio 
a Viviani che erano state fatte alcune prove con “certa polvere in 
un saltamartino”, la cui camera di scoppio poteva contenere “gra- 
ni 19 di polvere” e tirava “una palla di oncie 17 e danari 2”. “Con 
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4 grani di polvere” l’arma tirava “ad una distanza di 6 braccia”, 
mentre “con 5” tra “le 19 e 20 braccia”. Si desiderava conoscere 
non solo da Viviani, ma anche da Magalotti, “qualche ragione per 
che un grano che di polvere che si aggiunga, cresca tanta propor- 
zione di tiro come è fra le 6 braccia e le 20”!. Viviani rispondeva 
il 14 febbraio che il “problema” era “curiosissimo”, anzi “strava- 
gante”, e nei giorni successivi inviava a Pisa un piccolo quaderno 
con i risultati, “la tariffa” come la chiamava lui, che il Granduca 
intendeva sottoporre all’attenzione di Borelli. Il 27 febbraio, 
preoccupato del fatto che il Granduca voleva recapitare a Firen- 
ze “un modello” di “saltamartino” uguale a quello col quale si 
stavano facendo le prove a Pisa, Viviani scriveva a Molara due 
lettere per raccomandarsi di rimandargli “instantissimamente” i 
documenti già inviati, perché voleva controllare meglio i risultati 
delle prove per non incorrere nelle critiche di Borelli, che ovvia- 
mente si guardava bene dal nominare". 

Nel frattempo, il giorno 28 febbraio, Molara aveva spedito a 
Firenze alcune schede sui risultati dei tiri fatti con un “saltamar- 
tino piccolo” caricato con diversi tipi di proiettili. Precisava di 
non aver avvertito il Granduca che aveva comunicato al maestro 
“queste note”, per cui era bene che anche lui facesse finta di nulla 
perché Ferdinando II voleva “vedere poi tutte le esperienze fatte, 
far gettar il calbamartino [sic] e mandare ogni cosa insieme”. Con 
la stessa occasione rimandava a Viviani “le lettere” che gli aveva 
chiesto, e chiudeva con un accenno alle mosse dell’antagonista: 
“Il Borelli ancora non scrive né dice niente”. In realtà Borelli 
stava facendo ricerche per conto proprio e si apprestava a inter- 
venire nella discussione. Il 17 marzo infatti, dopo aver “letta e 
fatta sentir un poco al Borelli” la “tariffa” di Viviani, il Granduca 
aveva voluto conoscere il parere del matematico napoletano; e lui 
aveva detto — stando al resoconto di Molara — di “avervi qualche 
difficoltà, e che ancora lui da principio si credeva che dovesse 
cominciare con questo ordine”, ma poi si era accorto che “piglia- 
va errore, perché non si puossi far tal regola senza far menzione 
ancora dei tempi, e non sapendosi quelli non si poteva ne meno 
calcolare il resto”. Richiesto dal Granduca “come dovrebbe an- 
dare”, Borelli aveva replicato di “non sapere altro”, ma andava 
“speculando” e sperava di “poter dire qualche cosa o far alcun 
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istrumento, per mezzo del quale si potesse venire in cognizione 
di qualche cosa circa quanto si domandava”". Di lì a pochi giorni 
aveva steso una “scrittura dei tiri dei saltamartini” che aveva 
ovviamente fatto avere al Granduca, ma alla quale pregava anche 
il principe Leopoldo di “dare un’occhiata”!. 

Il 25 marzo le “scritture sopra dei tiri” di Borelli non erano 
state “ancora viste” da Molara a Livorno, dove si era nel frattem- 
po trasferita la corte!. Ma forse erano già pervenute, tramite 
Leopoldo, nelle mani di Viviani, il quale scriveva furibondo al 
proprio allievo che non gli giungevano “punto, punto nuove le 
destrezze (per non chiamarle col proprio vocabolo) di quell’ami- 
co”, ma certo si trattava di un comportamento quantomeno scor- 
retto da parte di uno che si atteggiava a “filosofo, cioè da amato- 
re della verità”, mentre si riempiva la bocca di bugie e pretende- 
va di non aver detto cose che tutti avevano sentito con le loro orec- 
chie. Per questo si mostrava “grandemente scandalizzato” non solo 
di “un così mal trattamento” ricevuto e “dell'ignoranza e malvagità 
insieme del soggetto”, ma anche del fatto che Borelli si fosse preso 
“tanta confidenza con un Gran Duca che è l’istessa acutezza e che 
di memoria non cede al Campanella o al Pico della Mirandola”. Di 
fronte alla “ignoranza et la malignità”, alla “trappoleria e la men- 
zogna di questo siculo” Viviani non riusciva a trattenere un clamo- 
roso gesto di stizza: “Oh Dio buono, che sfacciataggine, che im- 
pertinenza!” Ma per riconoscere subito dopo di essere stato trop- 
po ingenuo e di non aver tenuto conto dell’avviso del Granduca, 
che in occasione di un “altro maltiro” che gli aveva giocato “il 
medesimo ebreo”, gli aveva detto “queste precise parole”: 


Egli è lesto, ne sa più di nessuno di noi in questo genere, egli è siciliano 
e conosco che vorrebbe tiranneggiare'. 


Rimasto solo a Pisa, Borelli aveva continuato durante il mese 
di aprile i propri esperimenti. A questo scopo aveva sollecitato 
ripetutamente il principe Leopoldo a intervenire sul “castellano 
di questa fortezza”, che pretendeva “un ordine espresso” del 
Granduca, affinché gli consentisse di fare alcune prove con “un 
mortaro di quei piccoli”. Il comandante aveva “cortesissimamen- 
te” obbedito agli ordini sovrani e così Borelli aveva potuto ese- 
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guire le sue esperienze prima con un “saltamartino grande” e poi 
con “mortari grandi”, anche se la sua “fantasia”, che non riusciva 
a “fermarsi” quando era, come in quel momento, “agitata e scom- 
mossa”, era entrata “in altre speculazioni” relative alla “natura e 
a la proprietà della forza della percossa”!*. Era la prova che, come 
accadeva di solito nell’accademia del Cimento, l'intervento del 
Granduca e del principe Leopoldo aveva evitato sul nascere la 
possibilità che la polemica diventasse di dominio pubblico. Non 
a caso Borelli aveva scritto una lettera molto conciliante a Mola- 
ra, assurto a questo punto al ruolo di mediatore della querelle, 
nella quale riconosceva di non avere “un scrupolo al mondo” ad 
ammettere con Viviani che, “supposto che la palla scappi fuor 
della bocca del saltamartino con impeto proporzionale alle moli 
o peso della polvere”, “l’amplitudine o distanze alle quali arriva 
la palla” avessero “proporzione duplicata di quella degli impeti o 
pesi della polvere”. Per questo aggiungeva, sperando che il gesto 
bastasse “per soddisfazion sua”, di fidarsi dei calcoli fatti dall’il- 
lustre collega e di non aver bisogno di controllare la sua “scrittu- 
ra”, tant'è vero che rimandava la relativa “tavola” a Molara dopo 
aver semplicemente preso “copia del titolo e dichiarazion che è 
posta al principio di essa”!?. 

Molto probabilmente questa assicurazione era stata più che 
sufficiente per placare la rabbia di Viviani, tanto più che era ac- 
compagnata dalla promessa che Borelli faceva a Leopoldo l’11 
maggio di rinviare un intervento sull'argomento a una “digressio- 
ne” sulla “forza della percossa” che avrebbe inserito “nei primi 
libri del moto degli animali”, E così, dopo tanto rumore, “salta- 
martini” e “mortari” erano stati rimessi al loro posto nelle “for- 
tezze”, e i sovrani e i loro scienziati si erano dedicati ad altri 
passatempi. 


7.3. Una vista lincea 


Oltre che di matematica e di fisica applicata, Molara si interessa- 
va, come un po’ tutti in una corte che aveva vissuto l’avventura 
galileiana, di astronomia e di strumentaria scientifica?. Anche 
perché, stando alle testimonianze, era rinomato per la sua vista 
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particolarmente acuta. Una dote che il giovane paggio aveva avu- 
to modo di mettere a frutto ripetutamente nel corso del 1664 e 
del 1665, perché in quel periodo era stata osservata in cielo una 
serie di fenomeni spettacolari che avevano richiamato l’attenzio- 
ne anche del grande pubblico. Nel corso del mese di dicembre 
1664 era apparsa una cometa visibile anche ad occhio nudo, che 
era stata seguita dagli astronomi fino alla sua scomparsa nel gen- 
naio dell’anno dopo. E nei mesi successivi, prima del suo ritorno, 
si era diffuso l’annuncio, poi smentito, dell'apparizione di una 
seconda cometa. A Firenze l’evento era stato studiato dal princi- 
pe Leopoldo insieme a Viviani e Magalotti, il quale indirizzava 
proprio a Molara, che in quel periodo si trovava a Pisa con la 
corte, una lunga lettera, nella quale, dopo essersi scusato di non 
aver passato troppe notti al freddo a guardare il cielo come face- 
va “tutto il mondo” per paura di “pigliare un’infreddatura”, si 
contentava di esporgli “un pensiero” che aveva avuto la soddisfa- 
zione di vedere corroborato da un'immediata verifica empirica. 
Il segretario del Cimento aveva previsto in anticipo che, “a fare 
una certa osservazione”, ne sarebbe seguito un determinato “ef- 
fetto”: cioè che, osservando la cometa a occhi fissi, senza battere 
le ciglia, quasi per “incantesimo”, dopo un po’ di tempo si sareb- 
be veduto “il nudo corpicello della cometa tosato perfettamente 
e tondo”, come se si fosse usato il cannocchiale. Poi, battendo le 
palpebre, la cometa avrebbe ripreso il suo solito aspetto chioma- 
to e scintillante”. | 

Nel frattempo, a Pisa, Molara seguiva con attenzione le mos- 
se di Borelli, che alla cometa stava dedicando “diligenzie partico- 
lari” con l’intenzione di pubblicare a breve una memoria, di cui 
comunque alla fine di dicembre non si era “per anco visto cosa 
alcuna”. Ma il paggio non stava certo con le mani in mano, tan- 
t'è vero che, oltre ad osservare la cometa, aveva ripreso gli studi 
che in precedenza aveva dedicato a due pianeti che avevano se- 
gnato la grande epopea galileiana: Venere e Giove. Lo dimostra 
la lettera che il 29 gennaio 1665 scriveva a Viviani, nella quale lo 
pregava di mandargli al più presto uno “specchio pulito” e “alcu- 
ne lenti” che si trovavano nei cassetti del suo appartamento di Pa- 
lazzo Pitti “involte in certi fogli”; e perché il maestro non perdes- 
se troppo tempo a rovistare nel suo scrittoio, lo autorizzava a 
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guardare in mezzo a vari “fogli o scritture legate”, dove non 
avrebbe avuto difficoltà a trovare “quelle” dove “sopra” era ri. 
portata la dicitura “varie esperienze di Venere e di Giove”. Un 
testo, purtroppo irreperibile, che sarebbe certamente stato utile 
per capire, se non altro, fino a che punto si spingeva il coperni- 
canesimo di Molara e se condivideva il radicalismo galileiano di 
Borelli”. 

All’inizio di gennaio anche il principe Leopoldo si era trasfe- 
rito a Pisa con la speranza di raccogliere le osservazioni di “di- 
versi virtuosi”, tra i quali ovviamente Borelli, sulla nuova come- 
ta”. Ma Borelli era stato costretto, appena qualche giorno dopo il 
suo arrivo, a mettersi in carrozza con un tempo terribile a causa 
di un “temporale freddissimo e le vie occupate da neve agghiac- 
ciata” per andare a Firenze ad assistere l’amico Famiano Miche- 
lini, che era in punto di morte nonostante le assidue cure che gli 
prestava il “Sig.r Redi”. Nel frattempo anche Molara e il Gran- 
duca erano rientrati a Firenze. Durante il breve soggiorno fioren- 
tino Borelli aveva fatto alcune osservazioni celesti, insieme agli ac- 
cademici del Cimento presenti in città, nelle quali la vista lincea 
del giovane paggio romano aveva fatto faville. Magalotti era rima- 
sto letteralmente stupito e ne parlava con toni entusiastici a Ot- 
tavio Falconieri. Gli diceva di meravigliarsi che un astronomo 
famoso come Giandomenico Cassini, il quale non ci vedeva “di 
qui a lì” perché lui stesso l’aveva scoperto a “legger con gli oc- 
chiali un carattere chiaro e ben formato”, avesse trovato, tra nuo- 
ve stelle e nuove comete, “più mondi egli in sei mesi” che non 
avrebbe potuto stampare “mappamondi in dieci anni” il famoso 
editore olandese Blaeu. E dopo questo esordio scherzoso, riferiva 
di alcune osservazioni telescopiche fatte nel cortile di Palazzo Pitti: 


Mi ricordo che una sera il Borelli, o il Viviani che si fosse, ne osserva- 
rono [di stelle] non so se quattordici nella pancia dello Scorpione; ed il 
Molara una quantità grandissima in assai breve distanza dalla Via lattea, 
alle quali mi ricordo che, così burlando, mettemmo nome le Maldive”. 


Nel corso della primavera, mentre le notizie di “queste mul- 
tiplicate comete” incutevano “nel volgo spaventi grandissimi” e 
ogni novità appariva “prodigiosa”, era accaduto a Firenze un 
evento straordinario che aveva tenuto “tutta la città” col fiato 
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sospeso”. Alcune persone avevano visto “nel mezzo giorno” in 
cielo “una stella, che era Venere”, e “questo vedersi una stella di 
giorno” era sembrata “una cosa prodigiosissima”, tale da destare 
grande “commozione nel popolo”; anche perché non era manca- 
to chi, “alla moda di Germania”, aveva detto di aver visto “una 
croce sotto quella stella”. Maggiori particolari sull’episodio, nel 
quale aveva avuto la sua parte anche Molara, si ricavano da una 
lettera di Magalotti a Falconieri del 14 aprile 1665 che, con tono 
divertito, descriveva le impressioni che l’apparizione di Venere 
aveva provocato tra i cortigiani e il personale di Palazzo Pitti. A 
mezzogiorno in punto, com'era tradizione, “la vivanda” era in 
tavola; improvvisamente i cortili della reggia si erano riempiti di 
grida di stupore; tutti si erano riversati nel giardino di Boboli e 
sui “ballatoi” per osservare Venere che appariva “bellissima e lu- 
cidissima” in mezzo al cielo. Era stato “tanto il rumore e tanta la 
confusione”, che i principi si erano alzati “da tavola”, e Ferdinan- 
do II aveva creduto bene far intervenire il fido segretario: 


Intanto il Gran Duca mandò il Molara a dirci che, poiché stavamo ad 
osservar con tanta curiosità, di grazia mandassimo a dire anche a lui 
qualcuna delle belle cose che noi vedevamo. 


Magalotti aveva risposto di “non aver veduto, né pretendere 
di veder altro che Venere di mezzo giorno”. Molara lo aveva ri- 
ferito al Granduca. E “di lì a poco”, “rispedito con la medesima 
diligenza”, Molara era tornato da Magalotti e dagli accademici 
per invitarli “a leggere il Galileo”, perché avrebbero trovato 
“essere stata vista questa medesima stella di luglio e d’agosto sul- 
l’istesstora del mezzo giorno”. Chiarita in questo modo la faccen- 
da, il Granduca aveva pensato che fosse stato meglio che, “pi- 
gliando riposo dalle astronomiche contemplazioni”, tutti andas- 
sero “a desinare””?. 


7A. A caccia di ombre celesti 


Le osservazioni astronomiche erano proseguite a ritmo serrato 
sulla terrazza di Palazzo Pitti e nelle ville del circondario fioren- 
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tino durante tutta l'estate 1665, perché erano arrivati da Roma 
nuovi telescopi di grande potenza, i famosi “occhialoni” di Giu- 
seppe Campani, con i quali Cassini aveva osservato fin dal giu- 
gno dell’anno precedente l’eclisse e il transito dell'ombra dei sa- 
telliti sul disco di Giove, senza che al momento nessuno avesse 
potuto confermare la scoperta”. Il tema dei “pianetini” di Giove 
era destinato a ritornare spesso nella corrispondenza di Viviani, 
visto che fin dall’inizio di giugno lui e Cassini si trovavano entram- 
bi in Valdichiana impegnati, in rappresentanza rispettivamente del 
Granduca e del Papa, nel tentativo di risolvere l’annosa questio- 
ne della regimazione delle acque al confine tra i due stati. E sono 
proprio le lettere scambiate da Viviani con il principe Leopoldo 
e con Molara a consentirci di seguire passo dopo passo l’evolver- 
si delle osservazioni fatte a Firenze. Il 5 luglio Viviani scriveva da 
Sartiano a Leopoldo che Cassini gli aveva detto, in base ai “suoi 
computi”, che “la sera seguente al giorno de’ 9 stante” si sarebbe 
potuto osservare, però solo con un “occhialone di sopra 50 pal- 
mi”, che “Giove nel levarsi, cioè intorno alle 2 ore di notte”, 
avrebbe avuto “in faccia l’ombra del 3° pianetino”. Poi, passata 
una “mezz'ora in circa” dalla scomparsa del satellite dietro il pia- 
neta, sarebbe apparsa dall’altra parte “l’ombra del primo piane- 
tino” destinata a “scorrer il suo disco fino quasi a giorno”. Il 
fenomeno sarebbe stato nuovamente visibile “la notte succedente 
al giorno 16” dello stesso mese, quando, “passate le tre ore”, si 
sarebbe vista “di nuovo l’ombra del 3° pianetino nella faccia di 
Giove”. Viviani precisava di inviare queste informazioni per con- 
sentire ai curiosi fiorentini di fare “più rigoroso cimento de’ loro 
occhiali con que’ di Roma” e verificare se riuscivano “esatte le 
predizioni”?, 

Per una fortunata coincidenza, proprio alla fine di giugno era 
arrivato a Firenze “un grande telescopio e di meravigliosa perfe- 
zione” di Campani, come lo definiva Borelli (“telescopium ingens 
ac mirae perfectionis”)?, che il costruttore romano raccomanda- 
va al principe Leopoldo di mettere a confronto “con gli altri can- 
nocchiali romani” nelle “osservationi di Saturno e di Giove””. 
Molara ne dava subito notizia a Viviani dicendo che il nuovo te- 
lescopio era “lungo 72 palmi” e funzionava “meglio di tutti”. Pur- 
troppo però, a dispetto dell'impegno assunto da Leopoldo con 
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Campani di promuovere il suo “occhiale”, il tempo nuvoloso 
aveva impedito nei primi giorni di luglio di fare osservazioni”. E 
anche quando, la sera del 10 luglio, era stata finalmente fatta la 
prova, i risultati non erano stati all'altezza delle aspettative. Il 
giorno dopo Leopoldo informava Viviani che, seguendo le istru- 
zioni della sua ultima lettera (quella del giorno 5), si era certamen- 
te osservata “l’eclisse de’ pianetini” di Giove con “l’occhialone” 
campaniano, che aveva “superato ogni altro” per potenza e pre- 
cisione; ma nessuno degli astronomi di corte, nemmeno quelli 
dotati di “miglior vista”, tra i quali ricordava “il Molara, Ciaccheri 
ed altri”, era stato in grado di seguire l’ombra del terzo satellite, 
quello più grande, proiettata sul pianeta mentre attraversava il 
disco luminoso. All’osservazione, che era stata fatta presso la vil- 
la di Poggio Imperiale, aveva presenziato anche il Granduca Fer- 
dinando II, il quale aveva “assistito sempre con la solita sua ap- 
plicata diligenza” all'attività degli scienziati di corte”. 
Dispiaciuto per l’insuccesso fiorentino, di cui si sentiva in 
parte responsabile, il 18 luglio Viviani rettificava le precedenti in- 
formazioni e precisava che “la prima osservazione” si doveva fare 
“la sera de’ 10 e degli 11”, cioè la sera precedente a quella in cui 
erano state fatte le osservazioni a Firenze; solo allora si sarebbe 
infatti vista “l’eclisse” di “detto pianetino”. Dopo aver riassunto 
“i fenomeni principali”, “tutti tra loro differentissimi”, che si po- 
tevano osservare in Giove, il matematico fiorentino anticipava 
quelli che sarebbero stati visibili verso la fine del mese; purché 
ovviamente si adoperasse un “occhiale lungo assai”. Cassini gli 
aveva riferito che a Roma l’ombra del terzo pianetino era stata os- 
servata “distintamente” con un telescopio di Campani di “16 
palmi”, e lo stesso aveva fatto Divini la sera del 16 luglio”. Il 29 
luglio Viviani scriveva ancora da Sartiano a Leopoldo pregandolo 
di far pervenire a Cassini, che era stato “oggi” a trovarlo, “qual- 
che notizia dell’osservazioni” fatte a Firenze “con l’occhialone del 
Campani o d’altri” sui famosi “pianetini”. La richiesta era dettata 
dal fatto che l’astronomo nizzardo era vivamente interessato a 
conoscere se gli astronomi toscani avevano confermato la relazio- 
ne delle “osservazioni fatte a Roma” che egli aveva trasmesso a 
Viviani e che questi aveva fatto pervenire nelle mani del sovrano 
“per mezzo del Sig.r Molara””. Alla lettera Leopoldo rispondeva 
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il 1° agosto 1665 assicurandolo che poteva “sodisfare alla curio- 
sità del S.r Cassini” perché “nelle sere addietro” si erano osserva- 
ti “Saturno e Giove” e si erano finalmente viste “l’ombre de’ 
pianetini sopra a questo”, Il 12 agosto Viviani faceva pervenire 
a Firenze una scheda che gli era stata spedita da Cassini, relativa 
alle osservazioni fatte a Roma la notte del 9 luglio “intorno all’om- 
bre et agli eclissi de’ pianetini””, 

Il 22 agosto Leopoldo appariva giustamente soddisfatto dei 
progressi che nel corso delle ultime settimane si erano fatti a Fi- 
renze nelle osservazioni astronomiche. E ne scriveva in modo 
entusiastico a Viviani: 


Ieri sera ce la passammo con gusto poiché Giove fece tutti i suoi giochi, 
essendosi vedute perfettamente l’ombra del 3° pianetino, quale median- 
te la positura del sole uscì un’ora e più doppo del stesso pianetino, si 
videro ancora ottimamente due macchie più scure in due delle strisce di 
Giove et ancor queste fare il suo giro sì che in una sola sera si vedde 
tutto quello è stato osservato fin ora circa Giove‘°. 


Sarebbe spettato a Borelli con le sue Theoricae Mediceorum 
Planetarum, pubblicate nella primavera del 1666, il compito di 
informare gli scienziati europei delle osservazioni fiorentine di 
quella febbrile estate 1665. Il matematico napoletano raccontava 
che le eclissi dei satelliti di Giove, osservate per la prima volta da 
Cassini a Roma, non erano state riconosciute all’inizio dagli astro- 
nomi fiorentini (“Florentiae optimis atque ingentibus telescopiis 
in dubium ab aliquibus revocatas fuisse”), i quali avevano ritenu- 
to che egli avesse confuso le ombre dei satelliti di Giove con le 
macchie nere presenti sul disco del pianeta e ruotanti insieme a 
lui (“nigricantes maculas cum ipso Iove revolutas observatoribus 
imposuisse”). Successivamente però anche a Firenze ci si era 
dovuti ricredere e riconoscere che la scoperta di Cassini era ef- 
fettiva. Con molta onestà Borelli ammetteva che a lui non era 
riuscito di scorgere le ombre dei satelliti che scorrevano lungo il 
disco del pianeta, ma si trattava di un difetto della sua vista; altri, 
tra i quali certamente il principe Leopoldo e Molara c'erano riu- 
sciti. “Licet ego ob visus debilitatem videre eas non potuerim”, 
scriveva, “alii docti viri & acutissimo visu praediti in aula Sere- 
nissimi Magni Ducis eas conspexerunt”; e proprio a loro spettava 
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il merito di aver certificato che le ombre dei famosi “pianetini” 
non avevano nulla a che fare con le macchie del pianeta (“imo 
iidem observarunt maculas in disco Iovis existentes differre situ 
& figura ab umbris a Mediceis procreatis”)"'. 

Dopo una pausa nel corso del 1666, le osservazioni sui satel- 
liti di Giove erano riprese durante l’estate 1667, quando il Gran- 
duca aveva fatto arrivare da Roma nuovi strumenti ancora più 
potenti, come “quel famoso occhiale da 52 palmi” di Campani, 
del cui arrivo Molara parlava il 16 giugno a Viviani*. Pochi gior- 
ni dopo, il 21 giugno, l’ex-paggio informava il maestro che “mer- 
cordì sera” aveva osservato “l’ombra del pianetino in Giove” nel 
suo transito lungo il disco del pianeta. Mettendo alla prova i nuovi 
“occhialoni” di Campani con quelli che anche Divini aveva fat- 
to arrivare a Firenze, Molara non aveva esitazione ad affermare 
che i primi erano migliori “a grandezza, a chiarezza e tutto”, 
anche se avevano la “medesima lunghezza”. Nonostante queste 
diversità tecniche, comunque, il terzo “pianetino” gioviale, quel- 
lo più grande, era risultato “benissimo” visibile sia “col’ochiale 
del Campani” sia “anche bene con l’altro del Divini”*. 

Durante l’estate 1667 Viviani aveva viaggiato qua e là in To- 
scana per affari legati al proprio incarico di ingegnere della ma- 
gistratura della Parte Guelfa, l’ufficio che sovrintendeva alla regi- 
mazione delle acque e ai lavori pubblici dell'’amministrazione 
granducale. Ma era stato tenuto costantemente aggiornato da 
Molara dei progressi nelle osservazioni telescopiche di Giove che 
tenevano in eccitazione la corte fiorentina. Il Granduca Ferdinan- 
do era addirittura “fitto al maggior segno” in “queste cose”; suo 
fratello, il principe Leopoldo, dopo aver verificato di persona le 
“ombre de’ pianetini che erano in Giove”, voleva a tutti i costi 
sapere da Viviani “l’ora” nella quale entrava “il corpo del piane- 
tino in Giove”; mentre lui, Molara, era costretto “ogni sera” a 
seguire il decorso dei satelliti del pianeta, e “spesso” gli toccava 
“a fare le 6 e le 7” di mattina*. Sull’interpretazione dei dati delle 
orbite dei satelliti di Giove, la sera dell’8 settembre 1667 Molara 
aveva avuto un memorabile scontro polemico con Antonio Oliva, 
l’ultimo rappresentante dell’ala radicale del Cimento rimasto a 
Firenze dopo la partenza di Borelli. Dall’una parte e dall’altra 
erano corse parole grosse, addirittura oscure minacce di vendet- 
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ta. L'episodio era destinato ad avere un’importanza decisiva sulla 
fine dell'accademia, al punto da incidere in modo determinante 
sugli equilibri complessivi che avevano regolato fino ad allora le 
dinamiche della comunità scientifica toscana, come si vedrà nel 
capitolo 9 dedicato a Oliva. Poi, finalmente, la corte si era trasfe- 
rita ad Artimino, la tensione si era improvvisamente stemperata, 
le osservazioni telescopiche non erano più tecnicamente interessanti 
e altri svaghi, più mondani e distensivi, avevano attirato l’interesse 
dei sovrani e del loro seguito di cortigiani e di intellettuali. 


7.5. L'ultimo ruolo del paggio 


Nella triste estate del 1670 le strade di Molara, Viviani, Magalotti 
e Redi erano arrivate a un bivio. Per oltre vent'anni li aveva legati 
un’amicizia profonda, un’intesa assoluta fatta di complicità e di 
segreti inconfessabili, ma proprio per questo destinati a non po- 
ter essere spezzati da nessun imprevisto, da nessun malinteso. 
Insieme avevano giocato le loro carte negli intrighi di corte, insie- 
me avevano combattuto feroci battaglie contro avversari temibili 
e insieme avevano trionfato. Ora però la morte del Granduca 
Ferdinando separava per sempre i loro destini. Ma mentre Redi, 
Magalotti e Viviani potevano continuare le loro carriere anche con 
Cosimo III, mietendo successi l’uno dopo l’altro, a Molara non 
restava che girovagare per l’Italia alla ricerca di un ruolo adegua- 
to a quello di cui aveva goduto a Firenze, che però non sarebbe 
mai più riuscito a conseguire. 

Dopo la morte del padre, Cosimo III aveva deciso di rifor- 
mare l’assetto di governo non solo di molti uffici e magistrature, 
ma anche della precedente “camera granducale”, dismettendo una 
parte del personale, trasferendone un’altra alla normale gestione 
dei salariati di corte, e mantenendo nel loro ruolo solo pochissi- 
mi gentiluomini della precedente gestione, dato che aveva già la 
sua personale “camera”, il cui amministratore o “cassiere di ca- 
mera”, Cosimo Pries, subentrava proprio a Bruto della Molara. 
Tutti i “provisionati di camera” di Ferdinando II erano stati pa- 
gati fino al 3 luglio, dopo di che Molara aveva passato i registri e 
la cassa a Pries; l’ultima nota spese che l’ex-paggio, ormai pros- 
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simo a diventare anche ex-cameriere del Granduca, aveva registra- 
to era stata quella di quattro scudi e sei lire pagati a maggio al 
“prete Fantacci” per le “trentaquattro messe” recitate “nell’ago- 
nia” di Ferdinando II, l’uomo al quale egli aveva regalato la gio- 
vinezza e che aveva segnato, nel bene e nel male, la sua intera 
esistenza”. 

Stando alla versione che, qualche mese dopo i fatti, lui stesso 

avrebbe fornito al principe Leopoldo, il quale risiedeva ormai 
stabilmente a Roma, Molara era stato informato che “per ora” a 
corte non c’era “cosa adeguata” per il suo prestigio; lui si era forse 
inalberato e con una decisione avventata, di cui si pentiva già, 
aveva preso “per espediente partir[s]Jene” senza chiedere “licen- 
za” al nuovo Granduca, in attesa che “le cose si vedessero pigliar 
qualche piega”. Cosimo III non se l’era presa a male, ma aveva 
favorito questa soluzione, se è vero che “fra alcune altre benignis- 
sime rimostranze” dimostrate, si era offerto di “raccomandare” in 
Curia il fratello dell’ex-amante del padre — il quale ambiva a di- 
ventare vescovo — scrivendo ai cardinali Leopoldo e Altieri e al- 
lertando il proprio ambasciatore a Roma‘. Arrivato a Foligno, 

dove il fratello svolgeva le funzioni di governatore della città, 

Molara aveva cominciato a cercare una sistemazione adeguata, ma 

non riusciva al momento a intravedere soluzioni soddisfacenti; per 

questo si raccomandava al cardinale Leopoldo, con il quale aveva 

collaborato strettamente negli anni gloriosi dell'accademia del 

Cimento, di non abbandonarlo nelle sue “disgrazie” e si accalo- 

rava dicendo di sentir crescere “un ardentissimo desiderio” di 

“vivere e morire al servitio” della casa Medici, nella quale poteva 

ben dire di “esservi allevato” e di non “aver demeritato in diciot- 

to anni di attuale servitio”””. 

Per qualche anno Molara aveva continuato a spostarsi frene- 
ticamente tra Foligno, Assisi, Loreto e Ancona, in attesa di vede- 
re “aggiustate” le sue “cose” per “far crepar di rabbia i maligni” 
che aveva lasciato a Palazzo Pitti. Bisognava però “accordar pri- 
ma” le aspirazioni del fratello, sperando che dal suo “accomoda- 
mento” potesse trarre profitto anche lui, e questo lo costringeva 
a non prendere “alcuna risoluzione” e attristarsi “fra mille rabbie 
domestiche”*. Poi, all’inizio del 1673, il fratello aveva avuto un 
nuovo incarico; non era il vescovado, bensì una semplice “muta- 
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zione” dal “governo di Foligno a quello di Assisi”*’. E alla fine, 
grazie all’intervento risolutivo del cardinale Leopoldo, anche per 
l’ex-paggio si erano aperti interessanti spiragli di un impiego sod- 
disfacente: quello di “cavallerizzo maggiore” di un cardinale, il 
senese Sigismondo Chigi, che si apprestava ad assumere la titola- 
rità della legazione di Ferrara. Soddisfatto, il 18 novembre Mola- 
ra ne informava subito i suoi referenti di casa Medici, scrivendo 
tre lettere, al Granduca Cosimo III, a sua madre Vittoria (la ve- 
dova di Ferdinando II) e a suo zio, il cardinale Leopoldo. Al 
Granduca domandava, come era d’obbligo nel cerimoniale corti- 
giano, una “benignissima” licenza prima di prendere “alcuna re- 
solutione”. Alla Granduchessa Vittoria, che, chissà con quanta 
sincerità l’ex-amante del marito diceva che aveva sempre favorito 
ogni suo “interesse ed avanzamento”, chiedeva, oltre alla sua 
personale “approvatione”, di intercedere per lui presso il Gran- 
duca. E lo stesso scriveva a Leopoldo, augurandosi che il Gran- 
duca non disapprovasse la scelta di tale “impiego”. 

La risposta di Cosimo III non si era fatta attendere; il 25 
novembre scriveva dalla villa dell’Ambrogiana di accettare bene- 
volmente la richiesta con l’argomento che entrare a servizio della 
“casa” del cardinale Chigi era ai suoi occhi “l’istesso” che presta- 
re i propri servigi ai Medici”. Lusingato da questa prova di con- 
siderazione, Molara ne dava notizia a Viviani, che oltre a essere il 
suo “maggiore e più caro amico”, gli aveva sempre dato prove 
certe della sua “costanza e fedeltà di amicizia”. Viviani accoglieva 
con “giubilo” la novità, perché si trattava di un impiego “nobilis- 
simo” e “degno veramente del mio Sig.r Bruto”, al servizio di “un 
principe giovane, generoso e di bontà esemplarissima”. E per 
questo ringraziava Dio, che, oltre a patrocinare “le cause de’ giu- 
sti”, si era compiaciuto di accordare questa “grazia” a “confusio- 
ne de’ maligni” che a Firenze avevano salutato con soddisfazione 
l’esilio del “cameriere segreto” del precedente Granduca””. 

A dispetto di queste rosee premesse, le trattative non erano 
andate in porto, non certo per “colpa” sua — precisava Molara con 
Leopoldo —, anche se di lì a poco, nel giugno 1674, si era aperta 
un’altra possibilità di impiego, forse migliore: “maestro di came- 
ra” di un altro cardinale, l'arcivescovo di Firenze Francesco Ner- 
li junior, da poco nominato segretario di Stato da Papa Clemente 
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X. Per Molara si trattava di ritornare a casa, a Roma, dopo più di 
vent'anni di assenza. Anche in questa circostanza a intervenire era 
stato ovviamente il cardinale Leopoldo, al quale egli si rimetteva 
completamente per “il supremo dominio” che aveva sulla sua 
persona”. Ancora una volta Molara aveva chiesto licenza a Cosi- 
mo III con una lettera del 29 giugno, anche per scusarsi del fatto 
che, per essergli stata imposta “la chiamata con staffetta” da 
Roma, non aveva avuto il tempo di chiedere in anticipo “il rive- 
rito placet” granducale. Con l’occasione scriveva che era in pro- 
cinto di incamminarsi “domani verso Roma”, dove sperava di 
poter trovare stabilità di impiego e di esser utile allo stesso Gran- 
duca”. Identiche cose scriveva lo stesso giorno anche alla Gran- 
duchessa Vittoria, premurandosi di informarla che, quando pen- 
sava già di mettersi in viaggio per Ferrara con il cardinale Chigi, 
si era visto “balzato a Roma” al servizio del cardinale Nerli; la 
notizia gli era arrivata ad Ancona “con staffetta spedita a questo 
effetto da Roma”, per cui era sul piede di partenza”. Qualche 
giorno dopo, ormai arrivato nella capitale, informava anche il suo 
mentore Viviani, assicurandolo che, con il nuovo stipendio di 
“200 scudi”, poteva restituirgli il prestito di 30 scudi lasciato in 
sospeso al momento della partenza da Firenze”. 

Nel dicembre 1674, finalmente, il fratello di Molara aveva 
ottenuto l’agognato vescovato, quello di Vercelli; non era “trop- 
po” ma poteva bastare “per ora””. Bruto era invece rimasto a 
Roma almeno fino al 1678, da dove scriveva l’ultima lettera a 
Viviani che ci sia stata conservata’. Poi, con un coup de théatre 
inaspettato, l’ex-paggio aveva abbandonato gli agi romani per 
inventarsi un nuovo mestiere, quello di soldato di ventura, forse 
per illudersi di vincere la noia e l'angoscia che divoravano il suo 
animo. La novità, forse sorprendente anche per il destinatario, il 
Granduca di Toscana, era arrivata a Firenze da Milano l’8 novem- 
bre 1684. Non era più una formale richiesta di licenza, ormai, ma 
solo la comunicazione che “Bruto degli Anibali della Molara”, 
come si firmava nella missiva, aveva ottenuto il comando di “una 
compagnia d’infanteria nel terzo di Don Marcantonio Colonna” 
al servizio del re di Spagna”. E come soldato Molara aveva reci- 
tato l’ultima scena della propria vita avventurosa, ponendo fine 
ai propri giorni a Novara nell’estate del 1685. 
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7.6. Amici che dimenticano e amici che ricordano 


Dopo avere idealmente accompagnato Molara al confine della 
Toscana nel luglio 1670, Redi aveva provato a farsi risentire con 
l’amico, incaricando Viviani di fargli pervenire “il libro degli in- 
setti” e di salutarlo°. Ma poi, come avviene spesso nelle cose 
umane, aveva finito per dimenticarsi di lui, tant'è vero che dopo 
il 1670 il suo nome scompare per sempre dalla corrispondenza 
dello scienziato aretino. Chi invece non si era dimenticato di lui 
era stato Viviani, il quale aveva continuato ad assistere l’allievo 
fino alla morte, nelle sue peripezie in giro per l’Italia. Appena 
saputo dell’evento, egli aveva subito informato gli amici; ovvia- 
mente Redi e Magalotti a Firenze, ma anche Stenone, l’altro gran- 
de amico degli anni fiorentini, in Germania. Il 7 dicembre 1685, 
riprendendo dopo qualche anno il carteggio con l’ex-anatomista 
del Granduca, ormai diventato vescovo e vicario pontificio in 
terra protestante, Viviani si premurava infatti di fargli sapere con 
suo “gran dolore”, ben conoscendo quando anche lui lo avesse 
amato “teneramente in vita”, che Molara era morto “tre mesi sono 
a Novara nel Milanese”. E perché potesse “co’ suoi santi sacrifi- 
cii impetrar dal Dio delle misericordie validi suffragi a quell’ani- 
ma passata all’altra vita”, sottolineava che il loro “buon amico” 
di gioventù era morto “con tutti i precedenti aiuti della Chiesa e 
con edificazione particolare de’ circostanti”. 

Da Amburgo Stenone aveva risposto con un assoluto silen- 
zio, quasi a rimarcare, in questo modo brusco e forse un po’ inat- 
teso, che considerava definitivamente chiusa la parentesi della 
propria vita legata al mondo delle corti. A Viviani non era restato 
che prenderne atto; ma, a differenza di Redi e di Stenone, il nome 
di Bruto della Molara non sarebbe mai più scomparso dalla sua 
mente. Lo dimostra un piccolo ma emblematico episodio, acca- 
duto nell’aprile 1697. Redi era morto da appena un mese, Viviani 
si sentiva depresso non solo perché era afflitto da continui acciac- 
chi e vedeva avvicinarsi la morte, ma anche perché gli pareva di 
non essere stato ricompensato come meritava dal Granduca per 
i “59 anni d’assidua servitù” che aveva dedicato alla casa Medici 
fin da quando, appena diciassettenne, Ferdinando II lo aveva 
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assunto come matematico e incaricato di assistere Galileo negli 
ultimi tre anni di vita. Amareggiato, aveva deciso di scrivere una 
lettera al marchese Salviati, nella quale ripercorreva le tappe fon- 
damentali della sua carriera, scandita dagli incarichi di professo- 
re di matematica alla Paggeria e all’Accademia del disegno, e so- 
prattutto dal gravoso incarico di primo ingegnere della Parte. E 
si era soffermato a raccontare la vicenda del suo singolare pen- 
sionamento nel 1665 che, nonostante la firma di due decreti gran- 
ducali, non aveva sortito alcun effetto pratico, visto che, per una 
serie di circostanze, si era trovato costretto a continuare il pro- 
prio lavoro di ingegnere per l’amministrazione senza percepire 
nessun emolumento aggiuntivo. A distanza di più di trent'anni dai 
fatti ricordava ancora il ruolo che Molara aveva svolto in quell’epi- 
sodio, glorioso ma sfortunato, della propria carriera. Quando 
infatti “verso la fine di gennaio”, senza che il matematico fioren- 
tino ne avesse fatto richiesta, il Granduca Ferdinando aveva de- 
ciso di esentarlo dai suoi obblighi conservandogli lo stipendio, 
aveva incaricato proprio Molara di portargli la notizia. E così, 
“sulle 4 ore di notte” (cioè verso le otto di sera), si era presentato 
a casa sua “il Sig. Cav. Molara” per “rallegrarsi” con lui e comu- 
nicargli che finalmente poteva dedicarsi solo agli studi perché “in 
quel punto” il Granduca gli aveva concesso il meritato riposo”. 

Anche un altro vecchio amico di gioventù, Lorenzo Magalot- 
ti, non si dimenticò mai di Bruto della Molara. Quasi trent'anni 
dopo la morte del paggio, nel 1712, accingendosi a scrivere una 
delle Lettere scientifiche ed erudite, la ventesima, quando si era 
trovato a dover spiegare come mai nella lingua italiana i cognomi 
che iniziavano con la lettera B erano più numerosi di tutti, perfi- 
no di quelli che cominciavano con la lettera D, che, “per cadervi 
tutti i cognomi italiani e oltramontani che avanti hanno il del, il 
di o il de”, erano particolarmente frequenti, a Magalotti era tor- 
nato alla mente l’amico di un tempo; aveva infatti menzionato, 
accanto ai vari “del Pozzo, del Riccio, de’ Bardi”, proprio il co- 
gnome “della Molara”®. 


NOTE 


! Cfr. L. Magalotti, Saggi di naturali esperienze, a cura di T. Poggi Salani, 
Milano, Longanesi, 1976, p. 245. 

2 Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 284, c. 181r. La data 
della lettera di Magalotti può essere fatta risalire all’inizio di ottobre del 1656 
sulla base della risposta di Viviani conservata nel Ms. Gal. 268, cc. 155r-158v, 
165r, pubblicata nelle Opere dei discepoli di Galileo Galilei. L'Accademia del 
Cimento, a cura di G. Abetti e P. Pagnini, Parte Prima, Firenze Barbèra, 1942, 
pp. 449-53. Anche questa lettera è senza data, ma descrive l’immediato svilup- 
po della ricerca iniziata con i famosi spari della Petraia. Pochi giorni dopo il 
“mercoledì” di cui parlava anche Magalotti, esattamente il 10 ottobre 1656, 
Viviani e Borelli, coadiuvati da Ottavio Ricci e dall’orologiaio del Granduca 
Treffler, avevano infatti realizzato un esperimento cruciale con il quale aveva- 
no scoperto una seconda, fondamentale proprietà del suono, quella di propa- 
garsi in modo uniforme nel tempo, cioè a velocità costante. 

»? Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 284, cc. 181r-182r. 

4 L. Magalotti, Saggi di naturali esperienze cit., p. 246. 

? G. Targioni Tozzetti, Notizie degli aggrandimenti delle scienze fisiche cit. 
vol. I, p. 163, vol. II, 1, p. 175. 

6 Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 254, cc. 131r-131v; 
Ms. Gal. 253, c. 76r; Ms. Gal. 157, c. 55r. 

? Ivi, Ms. Gal. 254, c. 187r. 

8 Ivi, Ms. Gal. 254, c. 205r. 

? Cfr. G. Targioni Tozzetti, Notizie degli aggrandimenti delle scienze fisiche 
cit., vol. I, pp. 164, 419. 

!0 Il Vocabolario della Crusca ne registrava l'ingresso nella lingua italiana, 
proprio in relazione ai Saggi del Cimento, solo nella terza edizione del 1691. 

!! Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 162, cc. 94r, 178r- 
178v, 179r. 

12 Ivi, Ms. Gal. 252, cc. 96r-96v, 97r. Il 16 marzo Viviani autorizzava Molara 
a fare vedere la lettera a Borelli, ma fingendo che fosse una sua iniziativa e 
“d’ordine del Gran Duca”, allo scopo — aggiungeva — di “necessitare il Sig.r 
Dottore a rispondere a V.S. qualche cosa acciò che io sia cavato d’errore perché 
uno di noi due è fuor di strada” (Biblioteca Mediceo Laurenziana di Firenze, 
Ms. Ashb. 1811, c. 46r). 

! Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 268, c. 147r. 

!4 Biblioteca Mediceo Laurenziana di Firenze, Ms. Ashb. 1811, c. 31r. Una 
parte del carteggio Molara-Viviani della Laurenziana, comprensivo di 9 lettere 
di Viviani e 6 di Molara, è stato edito, spesso in modo gravemente scorretto, da 
L. Tenca, Le relazioni fra Giovanni Alfonso Borelli e Vincenzo Viviani, in «Ren- 
diconti dell’Istituto Lombardo di Scienze e Lettere», XC, 1956, pp. 107-21. 

! Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 277, c. 143r, lettera 
del 26 marzo 1665. 

!6 Ivi, Ms. Gal. 162, c. 274r. 

!7 Biblioteca Mediceo Laurenziana di Firenze, Ms. Ashb. 1811, cc. 13r- 
13v, 15r-15v, 17r, lettere del 27 e 31 marzo 1665. 

!8 Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 277, cc. 147v, 151r, 
152r, 159v, lettere del 1°, 5, 6 e 13 aprile 1665. 
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!? La lettera, che è senza data, si trova conservata alla biblioteca dell’Uni- 
versità della British Columbia di Vancouver ed è stata pubblicata da W. E. 
Knowles Middleton, Sorze Unpublished Correpondence of Giovanni Alfonso 
Borelli, in «Annali dell’Istituto e Museo di Storia della scienza», IX, 1984, fasc. 
2, p. 103. Al momento risulta l’unica lettera rimasta del carteggio Borelli-Molara. 

2° Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 277, c. 178r. 

2! Molara costruiva ad esempio piccoli strumenti, come termometri e 
igrometri, per i quali ricorreva spesso al consiglio di Viviani. Il 23 gennaio 1666 
gli scriveva da Pisa che voleva “fare e segnare un istromentino da umido”; il 
Granduca ne desiderava infatti “un altro” e non voleva “qui ordinare a nes- 
suno”, e lui aveva un po’ di timore “a esibir[s]i” “per paura” che non gli 
riuscisse “bene”. Ivi, Ms. Gal. 162, c. 334r. Perché gli igrometri risultassero 
perfettamente “digradati”, cioè tarati sulla stessa scala, il paggio aveva creduto 
bene di ricorrere al proprio maestro. Archivio di Stato di Firenze, Mediceo 
del Principato, 5544, lettere del 31 maggio 1667, 20 gennaio e 3 marzo 1668, 
nn. 690, 707, 709. Nel corso dell’inverno 1667, invece, Molara aveva intratte- 
nuto da Pisa una fitta corrispondenza con il principe Leopoldo, che si trovava 
a Firenze, per verificare le differenze di temperatura tra la capitale e la costa 
tirrenica. Ivi, Mediceo del Principato, 5544, lettere nn. 697-703, datate 3, 4, 
7, 8, 17, 22 e 27 gennaio 1667. 

2 Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 283, c. 164r, lettera 
del 10 dicembre 1664. Il documento è privo di indirizzo e destinatario, ma la 
familiarità dell’intestazione — “Sig.r Bruto mio gentilissimo” — rivela senza 
ombra di dubbi che era indirizzato al giovane paggio romano. Magalotti aveva 
spedito una “copia” di quella che definiva la propria “novella sopra la come- 
ta” anche a Ottavio Falconieri a Roma, ma la lettera non ci è stata conservata. 
Ad essa faceva però riferimento in una successiva lettera allo stesso Falconieri 
del 24 febbraio 1665. Cfr. A. Fabroni, Delle Lettere familiari del Conte Loren- 
zo Magalotti cit., vol. II, p. 72. Quando poi, nel corso del mese di marzo, la 
cometa era riapparsa, Magalotti aveva ammesso che “la ragione” che aveva 
immaginato “allora” per spiegare la scomparsa della sua scintillazione era 

“falsa”, come gli aveva suggerito Viviani. In ogni caso egli non intendeva stam- 
pare la memoria, ma solo “mostrarla manoscritta”. Ivi, vol. II, pp. 128-29, 142, 
lettere a Falconieri del 14 aprile e 19 maggio 1665. E difatti essa avrebbe visto 
la luce solo postuma nel 1721, nella settima delle Lettere scientifiche ed erudi- 
te, con il titolo “Sopra un effetto della vista, in occasione d’osservare la come- 
ta l’anno 1664”. Il destinatario non era però più Molara, bensì Falconieri. 

% Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 162, c. 237r, lettera 
a Viviani del 27 dicembre 1664. Borelli aveva visto per la prima volta la co- 
meta il 18 dicembre 1664 e ne aveva seguito il decorso fino alla primavera 1665, 
quando aveva pubblicato a Pisa, con lo pseudonimo di Pier Maria Mutoli, una 
memoria intitolata Del movimento della cometa apparsa il mese di dicembre 1664 
spiegato in una lettera al molto Reveren. Padre Stefano de Angeli. 

“ Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 162, c. 172r. La lettera 
porta come data l’anno 1664, ma il contesto indica che era datata “ab Incar- 
natione”, e quindi va spostata al 1665. Sulle difficoltà che propone allo storico 
l’uso, spesso non dichiarato, nei documenti fiorentini del Seicento e in parti- 
colare nella corrispondenza di Redi di un doppio sistema di datazione, quello 
normale e quello “ab Incarnatione” che determinava il cambio di anno il 25 
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marzo invece del 1° gennaio, rimando ai miei articoli Datazioni problematiche 
e Misteri del calendario, pubblicati nel sito http://www.francescoredìi.it. 

25 Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 282, cc. 83v, lettera 
a Christian Huygens del 3 gennaio 1665. 

26 Ivi, Ms. Gal. 281, cc. 49r, 61r-62r, lettere di Borelli a Leopoldo del 14 
e 17 gennaio 1665. 

? A. Fabroni, Delle Lettere familiari del Conte Lorenzo Magalotti cit., vol. 
II, pp. 75, 77, lettera datata 24 febbraio 1664; dal contenuto appare però chiaro 
che, pur non portandone indicazione, essa era datata “ab Incarnatione”. 

28 Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 282, cc. 105r-105v, 
lettera di Leopoldo a Michelangelo Ricci del 14 aprile 1665. La lettera non 
porta indicazione del giorno, ma siccome ricorda che l’osservazione di Venere 
era avvenuta “ieri”, è evidente che si tratta del 14 aprile. 

2 A. Fabroni, Delle Lettere familiari del Conte Lorenzo Magalotti cit., vol. 
II, pp. 131-32. Magalotti aggiungeva che in città, quando si era levata “la voce 
di questo prodigio”, le strade “correvano popolo” e “in piazza s'erano ragu- 
nate assolutamente cinquemila persone, senza le finestre tutte piene di donne 
e di ragazzi che gridavano misericordia”. La “festa” era durata fino al tramon- 
to, quando Venere era “rimasta padrona del cielo e incomparabilmente più 
lucida e scintillante del giorno”, ma senza “più un cane che si degnasse di 
guardarla, o chi la raffigurasse per quella”. Ivi, pp. 132-33. 

3° A Firenze la notizia era arrivata con una lettera di Ricci a Leopoldo del 
18 agosto 1664, nella quale diceva che Cassini aveva osservato “col grand’oc- 
chiale del Campani” un “pianetino di Giove camminar sul disco ed apparir 
più chiaro del medesimo Giove nella parte lucida”, mentre sulla “fascia oscu- 
ra” aveva scorto “camminar l’ombre de’ pianetini”. Leopoldo aveva risposto 
il 26 agosto promettendo che gli accademici del Cimento avrebbero cercato di 
verificare la scoperta “co’ migliori occhiali” che avevano a disposizione. A. 
Fabroni, Lettere inedite di uomini illustri cit., vol. II, pp. 118-19, 120. Ma, stando 
alla testimonianza di Magalotti, né a Firenze né altrove in Europa nessuno era 
riuscito a confermare la scoperta, anche se “l’ombre dei pianetini in Giove” 
ci dovevano per forza essere, se era vero che i quattro satelliti ruotavano cir- 
colarmente intorno al pianeta. Id., Delle Lettere familiari del Conte Lorenzo 
Magalotti cit., vol. II, p. 76, lettera a Falconieri il 24 febbraio 1665. 

3! Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 277, cc. 200r-201v. 
Il palmo romano misurava 7,41 cm., per cui un cannocchiale di 50 palmi era 
lungo tre metri e mezzo. | 

? G. A. Borelli, Theoricae Mediceorum Planetarum ex causis physicis de- 
ductae, Firenze, Ex Typographia S.M.D., 1666, p. VI. 

» Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 277, cc. 198r-198v, 
lettera di Campani a Leopoldo del 30 giugno. 

Ivi, Ms. Gal. 162, c. 289v, lettera di Molara a Viviani del 7 luglio; Ms. 
Gal. 282, c. 118r, lettera di Leopoldo a Campani del 5 luglio 1665. 

? Ivi, Ms. Gal. 282, cc. 119r-119v, lettera di Leopoldo a Viviani dell’11 
luglio 1665, pubblicata da C. Nelli, Saggzo di storia letteraria fiorentina del secolo 
XVII, Lucca, Giuntini, 1759, pp. 111-12, e ripresa da G. Targioni Tozzetti, 
Notizie degli aggrandimenti delle scienze fisiche cit., vol. I, p. 241. Il giorno 
successivo Leopoldo scriveva a Campani per congratularsi del fatto che “il suo 
occhiale” aveva dimostrato una “perfezione e bontà” nettamente “superiore 
fin'ora ad ogni altro che si sia adoperato”; ma per ammettere anche che non 
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gli era riuscito di “vedere hieri sera l’ombra di uno de’ pianetini mentre tra- 
versò il disco di Giove”. Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 
282, c. 120r, lettera di Leopoldo a Campani del 12 luglio 1665. 

°© Ivi, Ms. Gal. 278, cc. 197r-198r. Lo stesso 18 luglio Falconieri scriveva 
da Roma a Leopoldo, rispondendo ad una sua lettera del giorno 14 con la quale 
aveva appreso che a Firenze non si era vista “per niente l’ombra de’ pianetini 
in Giove”, che la notizia lo aveva fatto “strabilire”, visto che a Roma tutto era 
andato per il meglio; poi aveva riflettuto che il differente esito dell’osservazio- 
ne era dipeso non dalla “miglior vista” o dalla maggiore potenza dei cannoc- 
chiali romani, quanto piuttosto, come aveva suggerito Viviani, da un frainten- 
dimento dei giorni nei quali il fenomeno era visibile. E qualche giorno dopo, 
il 25 luglio, lo stesso Falconieri ribadiva che le “ombre” non potevano essere 
“vedute con gli occhiali di 10 braccia del Torricelli e del Divini” (forse gli unici 
disponibili a Firenze), perché lo stesso Cassini gli aveva assicurato che “con 
l’occhiale di 16 palmi” era visibile il transito solo del “terzo” pianetino, che 
era “il primo in grandezza”, mentre le ombre degli altri due erano “più pic- 
cole e non così nere come quella”; ragione per cui non si potevano vedere. Ivi, 
Ms. Gal. 277, cc. 205r, 207r. 

Ivi, Ms. Gal. 277, cc. 208r-208v. 

38 Ivi, Ms. Gal. 282, c. 123r. 

9 Ivi, Ms. Gal. 272, cc. 158r. Si trattava della bozza della Lettera astrono- 
mica che Cassini aveva indirizzato a Falconieri da Città della Pieve il 22 luglio 
1665 ed era in corso di stampa a Roma. Cassini aveva calcolato “per tutto 
settembre prossimo” le ore precise nelle quali, giorno per giorno, le ombre dei 
singoli pianetini sarebbero state visibili mentre passavano sul disco luminoso 
di Giove, a tutto a vantaggio di “quegli amici ingenui e virtuosi” che si sareb- 
bero serviti dei suoi studi. Cfr. G. D. Cassini, Lettera astronomica sopra l’om- 
bre de’ pianetini Medicei in Giove, Roma, de Falco, 1665, pp. 2, 7. 

4 Ivi, Ms. Gal. 282, c. 124r. La notizia era stata accolta con entusiasmo 
a Roma, da dove Falconieri scriveva che “le osservazioni fatte costà intorno a’ 
pianetini” erano “bellissime” e Campani aveva “goduto di sentirle”. Ma dove- 
va scontare la concorrenza del rivale Divini, il quale aveva osservato lo stesso 
fenomeno “con un occhial nuovo di 63 palmi” e pretendeva di aver scoperto 
“le vere ombre de’ pianetini”: quasi a voler dire che quelle scoperte da Cam- 
pani non erano effettive (Ivi, Ms. Gal. 277, cc. 213r, 216r, lettera del 29 agosto 
1665). Per contrastare l’offensiva di Divini e rivendicare la superiorità dei propri 
strumenti, Campani dava alle stampe nel dicembre 1665 una Lettera indiriz- 
zata a Cassini, nella quale sosteneva che la scoperta dell’ombra dei satelliti, 
effettuata fin dal 30 giugno 1664, ritornava “non meno in gloria del suo nome” 
che dei suoi “occhiali”. Cfr. G. Campani, Lettera intorno all’ombre delle stelle 
medicee nel volto di Giove ed altri nuovi fenomeni celesti scoperti co’ suoi oc- 
chiali, Roma, de Falco, 1665, p. 3. Sulla disputa tra Campani e Divini per 
dimostrare la superiorità dei rispettivi cannocchiali cfr. P. Del Santo-G. Stra- 
no, Il Cimento degli astri, in Scienziati a Corte. L'arte della sperimentazione 
nell'Accademia Galileiana del Cimento (1657-1667), a cura di P. Galluzzi, Li- 
vorno, Sillabe, 2001, pp. 31-5. 

‘! G. A. Borelli, Theoricae Mediceorum Planetarum cit., pp. 137-38. 

* Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 163, c. 134v. 

© Ivi, c. 137v. 

* Ivi, Ms. Gal. 163, cc. 143r-143v, 145r, lettere di Molara a Viviani del 9 
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e 29 agosto 1667. 

# Archivio di Stato di Firenze, Camera del Granduca, 41 c, c. 75r. 

4 Ivi, Mediceo del Principato, 5544, lettera n. 688 del 7 agosto 1670. Nella 
successiva lettera del 12 agosto, ritornando ai giorni della burrascosa parten- 
za, Molara ricordava che, affinché le sue “disgratie”, iniziate con la morte di 
Ferdinando II, fossero “senza riparo”, si era dato il caso che in quel periodo 
lo stesso Leopoldo, al quale ora si raccomandava con tanto calore, fosse assen- 
te da Firenze per il conclave che il 29 aprile 1670 avrebbe eletto Papa Cle- 
mente X. In questo modo egli non aveva potuto ricevere gli “ottimi consigli” 
che col “solito suo partiale affetto” il cardinale gli avrebbe senz’altro dato, e 
che lui avrebbe certamente seguito; in mancanza dei quali, purtroppo, egli aveva 
deciso frettolosamente di abbandonare il campo. Ivi, lettera n. 684. 

4 Ivi, lettere del 1° novembre e 20 dicembre 1670, nn. 695 e 696. 

‘4. Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 164, c. 175r, 179r, 
lettere di Molara a Viviani dell’8 febbraio e del 13 marzo 1672. 

4 Ivi, Ms. Gal. 164, c. 248r, lettera a Viviani del 6 febbraio 1673. 

°° Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 1084, c. 181r; 6162, 
c. non num.; 5544, lettera n. 687, lettere del 18 novembre 1673 al Granduca 
Cosimo III, alla Granduchessa Vittoria e al cardinale Leopoldo. 

?! Ivi, Mediceo del Principato 1084, c. 627r. 

? Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 164, c. 297r, lettera 
di Molara a Viviani del 1° dicembre 1673; Ms. Gal. 159, cc. 31r-31v, lettera di 
Viviani a Molara del 25 dicembre 1673. 

» Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 5544, lettere a 
Leopoldo del 18 novembre 1673 e del 9 giugno 1674 nn. 687 e 685. 

% Ivi, Mediceo del Principato, 1084, c. 316r, lettera a Cosimo III del 29 
giugno 1674. La risposta del Granduca, in data 10 luglio 1674, si trova nello 
stesso manoscritto, c. 866r. 

Ivi, Mediceo del Principato, 6162, c. non num, , lettera a Vittoria della 
Rovere del 29 giugno 1674. 

5 Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 164, cc. 336r, 346r, 
348r, lettere a Viviani del 7 luglio, 28 luglio e 4 agosto 1674. 

Ivi, Ms. Gal. 165, c. 3r, lettera a Viviani del 22 dicembre 1674. 

38 Ivi, Ms. Gal. 165, cc. 225r, 235r, 251r, 279r, lettere del 28 maggio, 9 
luglio, 3 settembre e 17 dicembre 1678. 

3? Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 1084, c. 526r, 
lettera a Cosimo III dell’8 novembre 1684. Il gradimento del Granduca per 
l’impiego in “codeste armi reali” sarebbe arrivato il 14 novembre, :v7, c. 1589r. 

6 F, Redi, Opere cit. vol. VI, p. 363. La lettera è senza data, ma siccome 
Redi pregava Viviani di aggiungere alle Esperienze intorno alla generazione degli 
insetti “due esemplari” della sua “lettera in risposta a quei signori franzesi”, 
cioè della Lettera sopra alcune opposizioni fatte alle sue Osservazioni intorno 
alle vipere pubblicata alla fine di agosto 1670, essa può essere datata ai primi 
giorni di settembre 1670: cioè poco dopo la partenza di Molara da Firenze. 

6! Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 160, cc. 202r-202v, 
pubblicata in N. Stenone, Epistolae et epistolae ad eum datae, a cura di G. 
Scherz, Copenhagen-Friburg, Nyt Nordisk Forlag Arnold Busk-Verlag Herder, 

1952, vol. II, pp. 831-32. 

® A. Fabroni, Lettere inedite di uomini illustri cit., vol. II, pp. 12, 19. 

© L. Magalotti, Lettere scientifiche ed erudite cit., p. 342. 
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DA CORTIGIANO DEL GRANDUCA 
A VESCOVO DEL PAPA 


8.1. Arriva una “sposa” dalla Danimarca 


Nella primavera del 1666 si era appena esaurita la turbolenta 
avventura di Finch e Baines quando la cosmopolita e rissosa co- 
munità scientifica toscana si arricchiva di un altro singolare per- 
sonaggio straniero. Un giovane danese di appena ventotto anni, 
ma già considerato un fenomeno della scienza europea: Niels 
Steensen, subito italianizzato come Niccolò Stenone, arrivato in 
vascello a Livorno, proveniente da Parigi". 

Stenone era rimasto a Firenze poco più di un mese, ma aveva 
subito stabilito rapporti di simpatia con alcuni influenti membri 
del Cimento come Viviani, Magalotti e Redi. Rientrato in Tosca- 
na nel corso del mese di luglio dopo un breve viaggio a Roma, lo 
scienziato danese aveva dato avvio a un progetto di ricerca ana- 
tomica con una serie di pubbliche dimostrazioni che avevano 
suscitato ammirazione nei circoli intellettuali della capitale. Con 
qualche vistosa eccezione però, come quella prevedibile di Borel- 
li, che, sospettoso com'era, appena lo aveva incontrato, aveva 
subito pensato di rivivere la stessa esperienza di sette anni prima 
con i due indisponenti anatomisti gay inglesi, cioè di dover fare i 
conti con un “potenziale nemico” chiamato apposta a Firenze da 
Viviani per metterlo in difficoltà?. 

Il presentimento di trovarsi di fronte a un nuovo, insidioso 
rivale aveva preso corpo nella mente del matematico napoletano 
quando si era reso conto che quel giovane anatomista luterano dai 
modi gentili, che a colpo d’occhio lasciava intravedere ambigue 
tendenze sessuali, si proponeva di mettere a frutto le proprie 
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competenze matematiche nell'indagine della fisiologia dei musco- 
li. Non aveva perciò perso tempo a manifestare a Malpighi le sue 
riserve non tanto sulle qualità scientifiche di Stenone, ma sulla sua 
stessa correttezza morale. Mentre “altri” “lo predicalva]no” “a 
palazzo” (e il riferimento era chiaramente ai colleghi del Cimen- 
to) “l’idea della modestia e dei buoni costumi”, Borelli si era 
mostrato subito freddo e scostante. Certo, nel corso dei primi 
approcci, Stenone si era premurato di apparire molto rispettoso, 
al punto da dichiarare di voler venire “quassù”, presso la fortez- 
za di San Miniato al Monte dove il matematico dell’università di 
Pisa abitava quando risiedeva a Firenze, per farsi insegnare “qual- 
che cosa di geometria”. Un gesto di savozr faire indubbiamente 
ben architettato, al quale egli diceva di voler rispondere con “tut- 
te le cortesie possibili”, ma non al punto da essere così “credulo” 
da fidarsi delle apparenze, perché dalle poche “epistolette” stam- 
pate in Olanda che aveva letto, si era convinto che quel giovane 
garbato era in realtà un intrigante manovrato dagli avversari, po- 
chissimo rispettoso delle altrui competenze, preso com'era dalla 
“avidità di assorbire tutte le cose” e di “preoccupare gl’aditi ad 
altri”. Una figura di intellettuale che Borelli conosceva fin troppo 
bene, che lungi dal definire un singolo personaggio, incarnava ai 
suoi occhi l’inquietante categoria degli scienziati “oltramontani”: 
uomini che arrivavano in Toscana da ogni parte d’Europa “pre- 
parati e dispostissimi a star guardinghi e cautelati”, ma che in 
realtà erano maestri di “astuzie” (per non dire nulla delle loro in- 
clinazioni sessuali), e dai quali occorreva guardarsi bene se non si 
voleva “star di sotto”, cioè soccombere nella spietata competizio- 
ne di corte’. 

Quello di Borelli era un punto di vista molto particolare, 
basato su evidenti pregiudizi maschilisti e influenzato dalle dina- 
miche conflittuali interne all’intellighenzia toscana, che nessun 
altro a Firenze avrebbe sottoscritto. A cominciare dal Granduca, 
infatti, l'accoglienza che Firenze aveva riservato a Stenone era 
stata “eccezionalmente favorevole”?. Pressoché tutti gli osserva- 
tori, sia a corte che nei circoli intellettuali e nell'ambiente religio- 
so, avevano espresso apprezzamento per la “modestia” e “l’umil- 
tà” con la quale il giovane scienziato si era presentato. Il principe 
Leopoldo aveva risposto alla lettera di raccomandazione di Ricci 


rfrzio 
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che Stenone gli aveva portato da Roma dicendo che la stima nei 
suoi confronti, nata dalla lettura dei suoi libri, era stata confer- 
mata appieno dalle sue “qualità amabili” e dai “tratti cortesi del- 
l'animo suo”$. Per Magalotti quel “gentilissimo letterato danese”, 
che era anche un “notomista di gran fama”, non smentiva con la 
“presenza” le aspettative, tant'è vero che sorprendeva tutti per “la 
singolar modestia e ‘l gentilissimo tratto” con cui esibiva “la sua 
dottrina”. Lo stesso Viviani lo avrebbe definito “candidissimo” 
nell’entusiastico giudizio formulato per l'autorizzazione alla pub- 
blicazione del De solido; e Redi si spingeva fino a qualificarlo 
come un “angiolo di costumi”. L’arcivescovo di Firenze France- 
sco Nerli, da parte sua, aveva apprezzato particolarmente la sua 
“grand’umiltà”, che faceva sì che “dal suo umile parlare” nessu- 
no si sarebbe immaginato di trovarsi di fronte al “primo anatomi- 
sta d’Italia e uno de’ primi lettori di filosofia”. E anche una sem- 
plice suora come Maria Flavia del Nero, quando se l’era trovato 
di fronte alle “grate” del convento di Annalena, aveva sì provato 
“gran fastidio” nell'apprendere che era “eretico”, ma non aveva 
potuto fare a meno di notare la sua “gran modestia”. 

Anche l’aspetto del giovane Stenone, per quello che possia- 
mo giudicare dal ritratto in abito talare conservato agli Uffizi, 
contribuiva non poco a suscitare immediata simpatia nei suoi 
confronti. La gentilezza del carattere sembrava riflettersi nei de- 
licati lineamenti del volto, in cui spiccavano due grandi occhi 
languidi e malinconici e due labbra carnose incorniciate da un 
leggero baffetto che addolciva non poco la prominenza del naso. 


8.2. Baci maliziosi 


Oltre a Redi e Viviani, anche Bruto della Molara era subito en- 
trato a far parte della cerchia degli amici di Stenone. Ed era pro- 
prio a Molara, per il suo ruolo di favorito e segretario del Gran- 
duca, che si erano rivolti all’inizio del 1667 Viviani e Magalotti 
per risolvere un problema logistico che angustiava terribilmente 
il nuovo arrivato. Quando Ferdinando II aveva preso Stenone al 
proprio servizio, gli aveva assegnato uno stipendio di 25 scudi 
mensili e il pagamento delle spese dell’alloggio'°. La sistemazione 
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l’aveva trovata Magalotti presso certe Signore “Mome”, madre e 
figlia", che però si erano rivelate talmente “impertinenti per non 
dir peggio”, come riferiva Viviani a Molara, che lo scienziato, il 
quale si trovava momentaneamente a Pisa con la corte, non vole- 
va più rimettere piede nella loro casa. Lo stesso Viviani aveva 
“potuto toccar con mano che l’habitare in casa di queste Mome” 
era diventato insopportabile per Stenone, perché esse gli avevano 
“dato soggezione, et anco sospetto”; e lui voleva sentirsi “libero 
dall’insolente curiosità di queste donne”. Il matematico fiorenti- 
no pregava Molara di non fare parola di quanto gli scriveva con 
il diretto interessato, perché anche lui conosceva “la modesta 
natura dell'amico”, ma era urgente trovargli un nuovo alloggio 
prima del suo rientro a Firenze'?. 

Perché Stenone era così preoccupato? Cosa aveva da nascon- 
dere? Come mai la sua proverbiale “modestia” aveva suscitato tan- 
ta morbosa curiosità nelle padrone di casa? C'era forse qualche ri- 
svolto di natura sessuale, oltre alla necessità di avere maggiore 
spazio per gli esperimenti, nel suo desiderio di trovare un’altra si- 
stemazione al riparo da sguardi indiscreti? La risposta non è facile 
a distanza di tanto tempo e con così pochi documenti a disposizio- 
ne, ma potrebbe darsi che, trovandosi in casa quel nobile straniero 
dai modi gentili, anche se eretico e squattrinato, la più giovane 
delle “Mome” gli avesse messo gli occhi addosso; e che questo 
avesse suscitato la gelosia di qualche suo amante, o chissà del suo 
protettore. Il sospetto di qualche segreto pruriginoso si fa consi- 
stente a leggere le divertite confidenze di Magalotti a Redi. Ecco 
lo scenario che quel burlone del segretario del Cimento prefigu- 
rava minacciosamente a Stenone e a “Cecchino”, come chiamava 
affettuosamente lo scienziato aretino quando voleva prenderlo in 
giro: 


Rendete il bacio al S.r Stenone, e ditegli che quello che mi mandò nella 
vostra lettera, pagato da me in contanti alla Moma-iuniore, l’ha messa in 
sì fatta fregola, che per venir a trovarlo, per quanto m’hanno detto i miei 
servitori, ella se ne vien domattina o domenica a Pisa in compagnia di 
quel suo uomo. Cazzo, è bella per Dio. Ella se ne vien dritta dritta alle 
vostre stanze per i quattrini, e sapete se s'è lasciata crescer l’ugna d’un 
tanto vantaggio per conciarvi il viso. O povero Cecchino". 
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Redi doveva temere, tutt'al più, i graffi della giovane “Moma”, 
che giustamente pretendeva da lui l’arretrato dell’affitto che non 
aveva pagato l’amico'*. Qualche rischio in più lo correva invece 
Stenone se il bacio che Magalotti millantava di aver dato alla 
ragazza le aveva fatto riaccendere antiche voglie; e soprattutto se 
questo aveva indispettito, come pare, il “suo uomo”. Forse pochi 
lo sapevano allora a Firenze, ma lo schivo e timido Stenone aveva 
fatto “voto di castità” e intendeva “inviolabilmente” mantenerlo”. 
Probabilmente alludeva a questo impegno il solito Magalotti 
quando, con la sua proverbiale malizia, pregava Redi di “baciar 
le mani affettuosamente” all'amico Stenone, “anzi la fronte anco- 
ra all’usanza di Francia”, perché egli era — ecco la sorpresa! — 
“veramente una sposa”'°. 

Che intendeva dire lo sboccato conte fiorentino con l’ambi- 
guo termine “sposa”? Che il giovane danese era ancora vergine e 
forse disponibile a rapporti omosessuali passivi? Oppure, ancor 
più maliziosamente, che Redi, anche lui scapolo e poco sensibile 
alle attrattive femminili, si trovava a proprio agio con Stenone non 
solo per ragioni scientifiche? Sembrerebbe proprio di sì, stando 
a quanto lo stesso Magalotti confidava a Carlo Dati quando gli 
chiedeva come Stenone “se la pass[av]a col Redi” e se pensava “a 
migliorar avvocato”: cioè — pare di capire — di trovarsi un amico 
e protettore più influente". 


8.3. I/ paggio e il luterano 


Durante il soggiorno toscano degli anni 1666-1667 era stato Mo- 
lara, come richiedeva il suo ruolo, a tenere i contatti tra Stenone 
e il Granduca Ferdinando II. Nel corso del mese di febbraio 1667 
ad esempio, mentre la corte si trovava a Pisa, egli aveva fatto 
spedire al principe Leopoldo un esemplare di “pesce porco” af- 
finché Stenone ne facesse l'anatomia e mandasse “la relatione”. E 
qualche settimana dopo sempre lui indirizzava a Leopoldo “un 
pesce palombo et una tartaruga di mare” con l’esplicita indicazio- 
ne che fosse Stenone ad “aprirli” e verificare se era vero che nel 
palombo “i figliuoli nascono dell’uovo, come nei pesci squadri”', 

Dopo aver trascorso la primavera tra Pisa e Livorno e fatto 
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un’escursione all’isola d’Elba, subito dopo Pasqua Stenone si era 
diretto a Lucca, dove aveva avuto un’assidua frequentazione con 
Lavinia Felice Cenami Arnolfini, moglie dell’ambasciatore lucche- 
se presso il Granduca, che si sarebbe rivelata decisiva per la sua 
conversione al cattolicesimo. Rientrato a Firenze, si era recato a 
Roma, e di ritorno in Toscana aveva assistito, il 29 giugno 1667 a 
Livorno, a una imponente processione del Corpus Domini ripor- 
tandone un’impressione sconvolgente, destinata a breve termine 
a mettere in crisi le sue convinzioni religiose!?. All’inizio di luglio 
Stenone aveva deciso di fare un pellegrinaggio agli eremi di Ca- 
maldoli e della Verna; ma per il momento gli impegni cortigiani 
avevano avuto il sopravvento e il progetto era stato rimandato”. 
Insieme a Redi aveva infatti scelto di passare qualche settimana 
con la corte ad Artimino, dividendo le giornate tra la caccia e 
l'anatomia. Il giovane danese aveva approfittato dell’occasione per 
approfondire i propri interessi per la geologia e lo studio dei 
fossili, e nelle pause delle battute di caccia aveva iniziato a esplo- 
rare in modo sistematico il territorio del Montalbano alla ricerca 
di “nicchi”. Molara si era tenuto in contatto con lui da Firenze. 
Il 14 giugno gli scriveva per complimentarsi che andasse scopren- 
do “sempre più” delle “cose curiose nel particolare de’ nicchi”, 
che confermavano “la sua opinione”. E aggiungeva che se avesse 
riportato a Firenze “nicchi nuovi, o altro di curioso”, il Grandu- 
ca gli aveva messo da parte “in contraccambio”, affinché potesse 
esaminarlo “al suo ritorno”, un agnellino “con due bocche”. 
Dopo la sua conversione al cattolicesimo del novembre 1667, 
Stenone aveva ricevuto l’ordine del re Federico III di Danimarca 
di rientrare in patria. Pur non avendo avuto assicurazioni in 
merito alla possibilità di godere della libertà di coscienza, aveva 
lasciato Firenze, ma invece di dirigersi a Copenhagen si era fer- 
mato in Olanda. Nel suo girovagare per l'Europa Stenone si era 
mantenuto in contatto con Molara, se è vero che gli aveva scritto 
di vedere “le cose del suo paese in stato quasi disperato”, al pun- 
to che intendeva “cominciare a pensare a’ casi suoi” ed eventual- 
mente tornare in Toscana. A Utrecht lo aveva raggiunto nella 
tarda primavera del 1670 la notizia della grave malattia del Gran- 
duca Ferdinando II; senza indugi, era allora ripartito per Firen- 
ze, dove era giunto agli inizi di luglio a esequie ormai avvenute?. 


NINNI 
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Aveva avuto dunque poco più di dieci giorni per ritrovarsi con il 
vecchio amico Molara e salutarlo per l’ultima volta quando, il 24 
luglio, quest’ultimo aveva lasciato Firenze per non farvi mai più 
ritorno. Perso il punto di riferimento fiorentino, le strade dell’ex- 
paggio romano e dell’ex-luterano danese si dividevano per sem- 
pre, e a poco sarebbero servite le lettere, probabilmente di pura 
circostanza, che Molara continuò a indirizzare a Stenone nel cor- 
so dei suoi ultimi anni passati in Italia”. 


8.4. L'atto di accusa contro le corti 


Dopo la conversione al cattolicesimo e l'ordinazione sacerdotale, 
nel settembre 1677 Stenone era stato consacrato vescovo e vica- 
rio apostolico in Germania. Di ritorno da Roma, si era fermato a 
Firenze appena un giorno; era “smontato da cavallo” da appena 
“un quarto d’ora”, la sera del 28 settembre, quando prendeva 
carta e penna per informare il duca di Hannover che sarebbe 
partito “diman da sera” per Venezia”. Non sarebbe mai più tor- 
nato, da vivo, in Italia; forse non fece nemmeno in tempo a salu- 
tare per l’ultima volta Redi e Viviani”. 

Con la decisione di consacrare la propria vita all’apostolato 
missionario, Stenone aveva abbandonato per sempre la ricerca 
scientifica, anche se non ne rinnegava il valore epistemico e la 
funzione apologetica; certo a livello personale lo spazio della 
scienza risultava praticamente annullato dallo slancio mistico di 
perseguire la santità nell’aderenza totale all’insegnamento di Cri- 
sto, ma non per questo lo sforzo razionale di svelare i misteri 
del creato perdeva valore euristico anche in funzione salvifica. 
Stenone chiudeva la propria carriera di scienziato, ma non di- 
sconosceva il valore delle proprie scoperte anatomiche, in par- 
ticolare quella decisiva sulla struttura del muscolo cardiaco, 
come sembrava indicare la scelta di raffigurare nel proprio stem- 
ma vescovile un cuore sovrastato da una croce. Nello stesso 
tempo, anche a prezzo di sofferte lacerazioni negli affetti, se- 
parava il proprio destino da quello degli amici fiorentini, i quali, 
pur professandosi tutti buoni cattolici, avevano scelto di abbrac- 
ciare la prospettiva galileiana della separazione tra scienza e fede, 
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tra pratica sperimentale e credenze individuali. 

Oltre che con la scienza, facendo della religione l’asse di rife- 
rimento di ogni esperienza intellettuale, Stenone decideva di ta- 
gliare i ponti anche con il mondo delle corti, che, soprattutto nella 
Firenze medicea, aveva condiviso le proprie fortune con quelle 
della scienza moderna. Per il prete e vescovo cattolico che attra- 
verso l’abbandono del luteranesimo aveva impresso una svolta 
radicale alla propria esistenza, lo stile di vita cortigiano e il modo 
“politico” di intendere la religione erano diventate il simbolo di un 
mondo di cui anche lui aveva fatto parte, ma di cui ora percepiva 
la subdola pericolosità nella diffusione dell’ateismo e dell’immora- 
lità attraverso l’Europa cristiana, al di là e al di qua delle Alpi. 

Stenone aveva sempre vissuto in mezzo alle corti e ai corti- 
giani, nel mondo protestante come nel mondo cattolico, però non 
si era mai sentito a proprio agio nei panni del cortigiano; si ren- 
deva conto che del mecenatismo sovrano non aveva potuto fare a 
meno in gioventù, per le esigenze della ricerca scientifica, come 
non poteva prescinderne ora, per fare opere di carità a favore dei 
poveri; ma ben conosceva i condizionamenti che questo compor- 
tava e i rischi che a corte correvano sia lo scienziato sia l’uomo di 
chiesa che intendevano restare fedeli al messaggio evangelico. Per 
molti anni aveva accettato questa ambiguità, senza decidersi a 
risolvere una contraddizione che gli era stata rimproverata per un 
verso dai suoi amici cortigiani e per l’altro da alcuni degli scien- 
ziati più vicini alla sua sensibilità religiosa. Del cortigiano Steno- 
ne aveva sempre rifiutato l’arrivismo, la sete di potere, la ricerca 
continua di onori e privilegi. Siccome delle “provisioni per il 
corpo” lui non si era mai preoccupato troppo, anzi diceva a tutti 
di non vedere quale “avantagio temporale” potesse desiderare, 
spesso aveva suscitato negli ambienti di corte (a Copenhagen 
come a Firenze) stupore e compatimento”. Ma questo non gli 
aveva risparmiato le critiche di chi, come il suo amico Jan Swam- 
merdam, non “aborriva” più come un tempo di dialogare “con 
catholici” e sembrava disposto persino a “lasciare parenti e paese 
per darsi affatto a Dio”, ma non riusciva a comprendere come 
mai, abbandonando l’impiego di “anatomico regio” a Copenha- 
gen, Stenone avesse deciso di tornare a “servire in corte” presso 
un sovrano cattolico. Anche Swammerdam sembrava tentato dal- 
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l’idea di trasferirsi in Toscana, ma non certo per fare il cortigia- 
no. Stenone si era difeso da queste accuse con l'argomento che si 
poteva “vivere in corte senza servirsi delle arti de’ cortigiani” che 
riponevano tutta “la loro felicità nelle ricchezze e negl’onori”. Ma 
questa assicurazione, se aveva lusingato il Granduca di Toscana, 
non aveva affatto convinto lo scienziato olandese che aveva rinun- 
ciato a seguirlo nella sua terza avventura in terra italiana”. 
Dopo essersi fatto prete, il residuo margine di ambiguità che 
Stenone aveva difeso con Swammerdam poteva essere finalmente 
eliminato; ora il suo “unico desiderio” era quello di “servire Id- 
dio per la salute delle anime”, e se proprio doveva essere “cor- 
teggiano” voleva esserlo solo e soltanto della “corte celeste”, in 
qualità di “familiare e domestico di Dio”. A questo punto, ab- 
bandonata la scienza e scelta la strada dell’apostolato, Stenone 
non aveva più ragioni per mostrare condiscendenza con i corti- 
giani e il modo di vivere delle corti, nel quale poteva finalmente 
denunciare il terreno di coltura del libertinismo e dell’ateismo. 
Con la conseguenza che sotto gli strali del suo atto di accusa fi- 
nivano per ricadere, nonostante la venerazione per Cosimo III, 
anche Palazzo Pitti e gli amici fiorentini di un tempo. Nella dife- 
sa della propria conversione, scritta nel 1680, Stenone ammette- 
va infatti di aver conosciuto nei suoi viaggi “un gran numero di 
persone” che della religione cristiana non avevano “nulla se non 
le parole” e potevano “dirsi piuttosto hobbesiani o spinoziani ma 
non cristiani”. Di “uomini di tale genere” ne aveva frequentati 
“parecchi da vicino”, “sia in Belgio che altrove”, tra i luterani ma 
anche tra i cattolici, nelle file dei laici come nei vari ordini reli- 
giosi. Intellettuali di ogni genere e professione, fautori di “una 
doppia religione”: una indispensabile per tenere a bada il popolo 
ignorante, l’altra adatta a quanti si regolavano “con la ragione” e 
proprio per questo, da buoni “filosofi sincretisti”, sapevano vive- 
re “in amicizia con uomini di ogni fede religiosa”, perfino con 
ebrei e musulmani”. Stenone aveva bene in mente gli “esempi” 
di questi “uomini dotti” e “da tutti ritenuti illustri”, spesso “inca- 
ricati del servizio religioso”, che “in ogni confessione” tradivano 
lo spirito evangelico, perché non si curavano di altro nella loro 
vita che “dei piaceri, delle ricchezze, delle cariche”. Quando “un 
giovane formato al di fuori della fede divina”, cioè non illumina- 
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to dalla grazia, incontrava simili personaggi — e dove se non nelle 
corti? — era davvero difficile per lui mantenersi puro “senza nau- 
fragare” negli scogli del peccato e dell’empietà”. 

Anche Stenone aveva vissuto in gioventù questa esperienza, e 
se era riuscito a salvarsi era stato solo grazie a uno speciale favore 
divino e allo straordinario spirito di carità di “alcuni amici” cat- 
tolici — tra i quali alcune donne di spiccata fede come Lavinia 
Arnolfini —, di cui non aveva trovato traccia “presso amici di al- 
tre religioni”; soprattutto non avevano niente in comune con lo 
stile di vita dei “filosofi”. Era stato per merito di questi “uomini 
pii” che lo scienziato danese, ormai diventato vescovo cattolico, 
era stato richiamato allo studio delle “cose soprannaturali” pro- 
prio mentre era impegnato di più nell’ambito delle “scienze na- 
turali”. In questo modo egli aveva lentamente trasferito il proprio 
interesse dagli “studi di scienza a quelli di pietà”, scoprendo la 
sua vera vocazione. In questo itinerario di fede Stenone non rin- 
negava certo la propria formazione di scienziato, ma la reinterpre- 
tava finalisticamente come una preparazione per l’esperienza sa- 
cerdotale, perché era chiaro che Dio gli aveva “fatto dono di 
quelle grazie naturali” per le quali era diventato famoso in tutta 
Europa al solo scopo di dargli l'opportunità, “per loro tramite”, 
di “attingere anche alle soprannaturali””. 


8.5. Paggi e figli spirituali 


Stenone aveva sperimentato personalmente le tentazioni e i rischi 
che rappresentavano per un giovane senza esperienza e privo di 
adeguate protezioni le corti e l’ideologia cortigiana; non c’è da 
stupirsi dunque se in Germania si era preso particolarmente a 
cuore il destino di alcuni giovani convertiti al cattolicesimo che 
aveva adottato come “figli spirituali”. 

Il primo era stato un paggio dell’Elettore del Brandenburgo 
che per la fede aveva perso il proprio incarico a corte. Stenone 
l'aveva “ricevuto per figlio” in casa dopo la morte dei suoi geni- 
tori per “più di duo anni”, amandolo “come figlio” e dandogli 
un’educazione cristiana adeguata; avrebbe desiderato che si fosse 
fatto prete, ma siccome lui non aveva inclinazione “per lo stato 
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ecclesiastico” non restava per un giovane nobile cattolico tedesco, 
spiantato e senza avvenire, che cercare un impiego a corte; non 
in Germania però, viste le sue scelte religiose; una buona occa- 
sione poteva essere quella di trasferirsi a Firenze, presso una “cor- 
te christiana” come quella medicea, ed entrare al servizio del 
principe ereditario Ferdinando, che, a quanto pare, aveva “scar- 
sezza di cavallieri””. Il giovane ex-paggio si chiamava Christoph 
Wilhelm Vitztum, aveva diciotto anni, conosceva il latino e il fran- 
cese, e lasciava ben sperare per il futuro perché si era sempre 
dimostrato “ubbediente e con timore figliale”. Stenone aveva 
cercato di salvaguardarlo dalle tentazioni che erano sempre in 
agguato per persone come lui; in particolare gli aveva impedito 
di avere rapporti di familiarità “con altri che con i nostri di casa 
e pochissimi altri”. Con preciso intento non gli aveva fatto “im- 
parare gl’esercizii cavalliereschi”, allo scopo di “tenerlo lontano 
da quelle occasioni” che per esperienza diretta, come nel caso del 
suo amico Bruto della Molara, aveva conosciuto “troppo perico- 
lose” per un giovane che non era “o di età maturo” o protetto 
contro le tentazioni “da perpetua assistenza di persone sante”*. 

Quando poi, nella tarda estate del 1681, Stenone aveva mandato 

Vitztum a Firenze, aveva creduto bene di affiancargli un compa- 

gno che gli indicasse come doveva “governarsi in paese d’altri 

costumi”; ma, essendo morto durante il viaggio, si raccomandava 

al Granduca Cosimo III, che per lui incarnava “l’idea del princi- 

pe christiano”, di attribuirgli “un altro maestro”. Forse non ce 

n’era stato bisogno, perché, a quanto pare, Vitztum era arrivato 

“moribondo” a Firenze e poco dopo era morto”. 

Anche in punto di morte quando, il 4 dicembre 1686, vergò 
tra gli spasmi delle coliche renali la lettera che avrebbe concluso 
il suo struggente carteggio con Cosimo III, Stenone si era preoc- 
cupato del futuro di altri “tre figliuoli spirituali”, gli ultimi che 
gli erano rimasti: si trattava di un ex-maggiore della guardia del 
duca di Hannover, Johann von Rosen, di suo nipote Erich e di un 
certo Pilgram. Stenone pregava il Granduca di farli venire a Fi- 
renze, ma con una precisa prescrizione: che il giovane Erich, il 
quale aveva appena dodici anni, finisse i suoi studi presso i gesui- 
ti e non fosse ammesso “in corti” prima che fosse “fundato nella 
vita christiana”. La spiegazione di questa singolare richiesta era 
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piuttosto indicativa. Stenone si era convinto ora più che mai che 
solo “pochi” tra gli ingenui paggi — i cosiddetti “pagini” come li 
chiamava lui — e i “giovani cortegiani” che vivevano presso i prin- 
cipi di tutta l’Europa cristiana riuscivano a non cadere in tenta- 
zione e salvare l’anima dal peccato”. 

Se era stato questo il suggello estremo della propria vita, non 
ci si può meravigliare se Stenone non aveva risposto alla lettera 
del 15 dicembre 1685, con la quale Viviani gli comunicava la 
morte del “nostro buon amico” il conte della Molara. Come sa- 
cerdote, Stenone si sarà senz’altro rallegrato che l’irrequieto no- 
bile romano avesse lasciato questo mondo con il conforto di “tut- 
ti i precedenti aiuti della Chiesa” e con “edificazione particolare 
de’ circostanti”, e sicuramente non avrà mancato nelle preghiere 
di raccomandare a Dio “quell’anima passata all’altra vita”; ma 
questo non toglieva nulla al fatto che Bruto della Molara incarna- 
va per lui un mondo - e un capitolo della propria vita — che voleva 
non aver vissuto e cercava di dimenticare per sempre”. 
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a nome di Stenone, e Molara, che a Pisa ne discuteva direttamente col Gran- 
duca. Ed era proprio rispondendo a una lettera di Viviani del 26 gennaio che 
Molara lo informava, il 31 gennaio 1667, della decisione di Ferdinando di 
assegnare all’anatomista danese uno stipendio mensile fisso di 25 scudi. Biblio- 
teca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 252, cc. 109r-110v; Ms. Gal. 162, 
cc. 335r-336r. 

ll Si trattava chiaramente di un soprannome che, alludendo a Momo, dio 
a della maldicenza, intendeva evidenziare il carattere insolente delle due 

onne. 

2 Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 158, cc. 179r-180r, 
lettera del 1° aprile 1667. 

} Biblioteca Mediceo Laurenziana di Firenze, Ms. Laur. Rediano, 206, c. 
58v, lettera senza data, ma della fine di marzo 1667. Visto infatti che il 21 marzo 
1667 Redi aveva scritto a Viviani che “annessa” alla sua lettera c’era “la rispo- 
sta del Sig. Stenone” (cfr. F Redi, Opere cit., vol. VII, p. 213), pare verosimile 
ritenere che fosse in questa lettera del danese a Viviani (oggi perduta) che si 
trovava il riferimento al “bacio”. 

!4 Che fosse Redi a saldare l’affitto di Stenone lo si ricava da un’altra lettera 
di Magalotti del 21 gennaio 1667, nella quale gli chiedeva di mandargli “un 
gruppetto d’otto piastre”, perché così si sarebbe “liberato dal friggiculo del- 
l’albergatrice di M. Stenone” (Biblioteca Mediceo Laurenziana di Firenze, Cod. 
Laur. Rediano, 206, c. 28r). 

!5 La notizia deve essere considerata sicura, se l'arcivescovo di Firenze 
Francesco Nerli la inseriva nel giudizio che il 1° giugno 1677 trasmetteva a 
Roma alla Congregazione cardinalizia incaricata di istruire la pratica della 
nomina di Stenone a vescovo. Cfr. N. Stenone, Epistolae cit. vol. II, p. 933. 
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! Biblioteca Mediceo Laurenziana di Firenze, Ms. Laur. Rediano, 206, c. 
38r, lettera del 25 febbraio 1667. 

‘’ Jarro, Lettere inedite di Lorenzo Magalotti, Francesco Redi, Alessandro 
Marchetti e Andrea Moniglia a Carlo Dati, Firenze, Loescher e Seeber, 1889, 
pp. 9, 11. 

!8 N. Stenone, Epistolae cit., vol. II, pp. 924, 925, lettere del 4 e 27 feb- 
braio 1667. 

!° Lettera a Lavinia Arnolfini senza data, ma posteriore al 1670, di cui è 
andato perso l'originale francese, che aveva avuto tra le mani e pubblicato in 
traduzione italiana A. Fabroni, Lettere inedite di uomini illustri cit., vol. II, p. 
26. È ripubblicata in N. Stenone, Opera theologica cum proemiis ac notis ger- 
manice scriptis ediderunt K. Larsen et G. Scherz, Copenhagen, Nyt Nordisk 
Forlag Arnold Busck, 1941-1947, vol. I, pp. 8-17: 9. 

2° Era stato Redi a occuparsi degli aspetti organizzativi del viaggio, che 
Stenone riuscì a fare solo nel mese di agosto del 1668, dopo la conversione al 
cattolicesimo. Cfr. S. Miniati, Between Copenhagen and Florence cit., p. 49. 

2! N. Stenone, Epistolae cit., vol. I, p. 192. 

2 L'informazione proviene da una lettera di Molara a Viviani del 22 gen- 
naio 1670, Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 163, c. 234v, 

% Stenone aveva scritto da Amsterdam il 23 maggio 1670 una lettera sia 
a Redi che a Viviani per avvertirli che sarebbe partito quanto prima alla volta 
di Firenze via Insbruck-Venezia. Entrambi ne avevano dato notizia al cardina- 
le Leopoldo a Roma. Viviani si era dovuto occupare anche di trovare un al- 
loggio per il nuovo ospite, che, secondo i suoi “conti”, sarebbe arrivato a Firenze 
“verso gli otto o dieci del corrente mese”. Ivi, Ms. Gal. 279, c. 137r, lettera a 
Leopoldo del 17 giugno 1670. 

2 Nessuna ci è stata conservata, ma se ne può trovare un’eco nella cor- 
rispondenza tra Molara e Viviani. Il 24 aprile 1671, ad esempio, Molara invi- 
tava il maestro a pregare “il nostro caro Sig.r Niccolò” perché lo raccoman- 
dasse “a Dio” nelle sue preghiere. Il 15 novembre 1672 domandava “qualche 
nuova del Sig.r Stenone”, se c’era “speranza di suo ritorno e quando”; e si 
informava dove, “volendogli scrivere”, doveva “indirizzar le lettere”. Viviani 
aveva evidentemente esaudito la richiesta, se il 6 febbraio 1673 Molara si 
meravigliava di “non aver risposta dal Sig.r Niccolò”, perché “a quest'ora” 
credeva che “dovrebbe esser comparsa”. La risposta era giunta di lì a poco, 
perché il 7 marzo Molara assicurava Viviani di aver avuto una lettera dal “nostro 
Sig.r Niccolò”, al quale pregava di far “pervenir l’inclusa”. Anche il 26 marzo 
rispondeva a un’altra lettera “del Sig.r Niccolò da voi inviatami”. Il 1° maggio 
ribadiva: “Avrei caro saper qualche cosa di più certo del Sig.r Niccolò nostro”. 
E il 21 novembre sollecitava il maestro a inviare “a sicuro recapito l’inclusa al 
nostro Sig.re Stenone”. Ivi, Ms. Gal. 164, cc. 99r, 223v, 284r, 259r, 260r, 270r, 
295v, 

% N. Stenone, Epistolae cit., vol. I, p. 361. 

% Come nel caso di Molara, tra gli amici fiorentini fu Viviani ad assumersi 
il compito di mantenere i contatti con il nuovo vicario apostolico in Germa- 
nia. Alla Biblioteca Nazionale di Firenze sono conservate, è vero, solo due lettere 
indirizzate dal matematico fiorentino a Stenone durante l’ultimo periodo della 
sua vita, di cui una, inedita, del 2 luglio 1678 (Ms. Gal. 159, cc. 89r-90r). Diverse 
altre però sono andate perdute, come indicano i frequenti riferimenti alla 
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corrispondenza con Stenone che si incontrano nelle lettere di Viviani a Mola- 
ra. Meno comprensivo, rispetto a Viviani, era stato l’atteggiamento nei con- 
fronti di Stenone adottato da Redi, il quale aveva vissuto con grande delusione 
l'avventura religiosa del danese, forse anche per i legami affettivi che si erano 
instaurati tra di loro. Non può essere infatti solo un caso fortuito se dopo il 
1675 il suo nome scompare nella corrispondenza rediana; e qualche perples- 
sità la desta anche il fatto che un intimo corrispondente di Redi, Benedetto 
Menzini, potesse permettersi di avanzare il sospetto che, dietro il fervore 
apologetico del neofita cattolico, si nascondesse la strategia di un “prete di 
corte” che era anche una “gran volpe”. D. Moreni, Lettere di Benedetto Men- 
zini e del Sen. Vincenzio da Filicaia a Francesco Redi, Firenze, Magheri, 1828, 
p. 20, lettera del 28 febbraio 1776. 

2 In una lettera del 29 novembre 1672 Stenone confidava al cardinale 
Leopoldo che gli era capitato non poche volte a Copenhagen che “alcuni” 
avessero preso a commiserarlo perché lo vedevano “nell’istesso stato” di quando 
era entrato la prima volta a corte, presumendo che questo gli cagionasse “do- 
lore”. Tutto al contrario, era lui che “con maggior compassione” guardava “la 
loro anima”, delle cui “provisioni” essi erano “tanto meno solleciti” quanto 
erano “più ingolfati nel desiderio d’augmentare le provisioni per il corpo”. N. 
Stenone, Epistolae cit., vol. I, p. 279. Ma anche a Firenze, tra i suoi amici 
cortigiani, Stenone era sempre stato visto come un personaggio eccentrico, che 
sfuggiva alle normali logiche di comportamento e stupiva tutti per la sua “sin- 
golar modestia” (Viviani); un vero “angiolo di costumi” (Redi), il quale non 
aveva mai un soldo ed era sempre a chiedere prestiti. Qualche volta li resti- 
tuiva, come aveva fatto con Redi nel momento in cui era partito la seconda 
volta da Firenze, facendogli pervenire a casa “i diciotto dobloni” che gli do- 
veva. Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 285, c. 23r, lettera del 
4 giugno 1672. Ma era stato un gesto plateale quanto inutile, perché Stenone 
aveva lasciato tanti altri debiti in città, che era stato proprio Redi a saldare. 
Nona caso egli annotava sul proprio diario che “infino sotto il dì 25 di maggio 
1673”, quando cioè l’amico si trovava a Copenhagen da un anno, aveva pagato 
al gesuita Emilio Savignani “scudi sessanta di lire sette per scudo” per rimbor- 
sare un suo debito; e aggiungeva, con la sua proverbiale pignoleria, che “que- 
sto danaro” glielo doveva “restituire il suddetto Sig. Niccolò Stenone”. Nel 
caso però che non lo avesse fatto prima della morte “per la sua povertà e 
impotenza”, Redi imponeva ai propri eredi di lasciarglielo “per elemosina, per 
amor di Dio e per salute dell'anima mia”. Che era sempre, a ben guardare, 
una forma di rimborso, seppure per l’aldilà! Biblioteca Comunale “Città di 
Arezzo”, Libro di ricordi di Francesco cit., cc. 111r-v. 

28 N, Stenone, Epistolae cit., vol. I, p. 299, lettera a Cosimo III del 25 
settembre 1674. 

2 Ivi, vol. I, pp. 324, 460, lettere a Cosimo III del 1° maggio 1677 e a 
Hortensio Mauri dell’11 dicembre 1680. 

® Tra gli amici fiorentini di Stenone, Redi era quello che rientrava alla 
perfezione in questa tipologia di intellettuali cosmopoliti, interessati al confronto 
intellettuale con altri mondi e altre religioni. Non solo perché aveva una no- 
tevole padronanza della lingua e della cultura araba, ma anche perché intrat- 
teneva cordiali rapporti con prigionieri saraceni, catturati dalle navi del Gran- 
duca di Toscana, che considerava addirittura interlocutori scientifici per le 
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proprie ricerche naturalistiche. Uno di questi era certamente lo schiavo “afri- 
cano” Chogia Abulgaith ben Farag Assaid, protagonista della discussione sul 
sessualismo delle piante alla quale Redi aveva dedicato nel 1666 le Notizie 
intorno alle palme. Ctr. FE. Redi, Opere cit., vol. IX, p. 429 

}! N. Stenone, Conversione e attività pastorale, a cura di M. Naldini, Fi- 
renze, Nardini, 1986, pp. 29, 35, 36. 


= ill; ps 39: 
> N. Stenone, Epistolae cit., vol. I, pp. 397, 431, 432, 461-62, lettere a 


Cosimo III dell’11 novembre 1678, del 21 luglio e 30 agosto e del 17 dicembre 


1680. 
# Ivi, vol. I, pp. 461-62, lettera allo stesso del 17 dicembre 1680. 

Ivi, vol. II, pp. 498, 507, 577, lettere allo stesso del 10 ottobre 1681, 2 
gennaio 1682 e 10 marzo 1683. 

® Ivi, vol. II, p. 897, lettera allo stesso del 4 dicembre 1686. 


Ivi, vol. II, p. 831. 


Va 
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LA TRAGICA UTOPIA DI UN ABATE LIBERTINO 


9.1. Uno spirito bizzarro e arrogante 


Insieme a Borelli, Redi, Viviani e più tardi anche Stenone, Anto- 
nio Oliva era stato, negli anni tra il 1657 e il 1667, uno dei pro- 
tagonisti della grande stagione del Cimento. Prima del suo trasfe- 
rimento in Toscana, aveva vissuto una burrascosa stagione di lot- 
te, congiure e intrighi. Dopo essere stato a Roma al servizio del 
cardinale Francesco Barberini, nipote del Papa Urbano VIII e 
padrino al battesimo di Bruto della Molara, e aver frequentato il 
seminario senza pronunciare i voti, aveva partecipato all’insurre- 
zione anti-spagnola di Reggio Calabria del 1647. Arrestato, aveva 
passato tre anni in carcere, fino al 1652; quindi era stato esiliato 
e aveva fatto ritorno a Roma, con la ferma intenzione di ripren- 
dere sotto altre forme la battaglia per una riforma politica della 
società meridionale nella quale si mescolavano, in forme confuse 
e irrisolte, libertinismo erudito, ciarlatanismo medico, esoterismo 
e un ribellismo utopico che, nella situazione storica del tempo, era 
irrimediabilmente votato alla sconfitta. Entrato nelle grazie della 
famiglia Medici, aveva poi fatto una carriera fulminante, al punto 
che, anche senza aver fatto regolari studi di medicina né aver 
pubblicato alcunché, era stato insignito nel 1663 di una cattedra 
di ostetricia all’università di Pisa!. 

Intimo del Granduca e protetto dal principe Leopoldo, Oli- 
va aveva goduto per molti anni, in virtù del “suo gran sapere” ma 
anche delle “sue stravaganze”, di grande notorietà e di una posi- 
zione di potere invidiabile a corte. Anche se, per il suo carattere 
‘altiero, puntiglioso ed attaccabrighe”, era per la verità “più te- 
muto che amato”. Vincenzo d’Ambra, che era stato suo discepo- 
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lo, ricordava che Ferdinando II gli aveva concesso alcune stanze 
a Palazzo Pitti e passava “molte ore di notte in camera del Gran- 
duca, il quale fintanto che non si era coricato nel letto, non era 
solito di licenziarlo”. Forse anche per queste abitudini, che non 
passavano certo inosservate a corte, la “sua morale non pareva 
affatto irreprensibile”; ed è più che verosimile che fosse proprio 
a causa di questa intimità con il Granduca che era nata l’ostilità 
di Molara nei confronti di Oliva. Anche la Granduchessa Vittoria 
della Rovere, che guardava di malocchio tutti i giovani che circon- 
davano il licenzioso marito, aveva “preso di mira” l’intrigante 
abate calabrese per “certi sospetti”, che verosimilmente riguarda- 
vano le sue idee religiose e politiche, ma forse anche le sue ambi- 
gue inclinazioni sessuali?. 

Per la sua indole irascibile e altezzosa, Oliva faceva di tutto 
per procurarsi antipatie e inimicizie a corte. Già la sua fisionomia 
aveva un che di sinistro, che, in un mondo in cui le forme aveva- 
no un ruolo decisivo, induceva tutti a guardarlo con sospetto: pur 
essendo “di giusta statura”, aveva infatti un carnato “olivastro o 
brunotto”, sul volto spiccavano “ciglia nere e grosse”, così come 
“nero e vibrante” era “l'occhio”. Perfino l’abito denotava qual- 
cosa di ambiguo e inquietante: vestiva “per lo più da prete” e solo 
“alcune volte da secolare”, “ora comparendo con uno, ora con 
l’altro di questi vestimenti”. Ma era il suo carattere arrogante che 
lo rendeva insopportabile a tutti, perfino al suo amico Borelli. 
Stando alle confidenze che Marmi aveva ricevuto dalla viva voce 
di Magliabechi, l’abate era certamente uno spirito “bizzarro”, 
“sapeva rispondere a qualunque quesito che fatto gli fusse” ed era 
“ameno nella conversazione”; ma, “punto che fusse invitato, si 
accalorava malamente” e non esitava, per puntiglio e inutile pe- 
tulanza, ad arrivare allo scontro e all’offesa personale, senza di- 
stinzione di ruoli e convenienze. A corte litigava con tutti: “attac- 
cava lite” col “maestro di casa” e perfino “con i furieri”’; usciva 
“fuori del manico” con scienziati come Finch e Baines'; ma non 
temeva nemmeno di confrontarsi a male parole con nobili di gran- 
de potere come il conte Ippolito Vich, “cameriere segreto” del 
Granduca’. 
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9.2. Il medico e il filosofo 


I dieci anni di vita del Cimento erano stati caratterizzati da ten- 
sioni continue e reciproche insofferenze tra gli accademici, che 
solo grazie alla ferrea autorità sovrana e alla prudenza diplomati- 
ca del segretario Magalotti erano rimasti chiusi nel segreto delle 
discussioni cortigiane e non avevano degenerato in laceranti scon- 
tri pubblici. Per attitudine personale e scelta politica, Redi si era 
fin dall’inizio collocato, insieme a Viviani e allo stesso Magalotti, 
nel partito dei moderati che condividevano la scelta del Grandu- 
ca e del fratello Leopoldo di operare per un superamento del 
“caso Galileo” nella prospettiva di una rinnovata alleanza tra 
scienza e fede. E nonostante la diversità di vedute, lo scienziato 
aretino aveva fatto di tutto, allo scopo di compiacere i sovrani, 
per collaborare con Oliva, che invece capeggiava con Borelli il 
gruppo dei radicali. Il 9 maggio 1660, scrivendo a Dati, Redi lo 
informava delle ricerche che si stavano svolgendo in quel momen- 
to nell’accademia sotto l’impulso del Granduca Ferdinando, che 
ne era “invogliatissimo”. Lui stava lavorando in particolare “in- 
torno a’ sali fattizi, cavati dalle ceneri de’ legni, delle erbe e de 
frutti”. Anche Oliva partecipava attivamente agli esperimenti, e 
nonostante qualche screzio — come si è visto nel capitolo 3.3 — 
Redi era molto soddisfatto della collaborazione se si lasciava an- 
dare a questo lusinghiero giudizio: “Il Sig. Antonio Oliva è più 
bizzarro che mai, e più virtuoso che mai. Grande ingegno che è 
costui! ”” 

Anche quando nel 1664 aveva dato alle stampe le proprie 
ricerche di tossicologia sperimentale, Redi si era preoccupato di 
riconoscere i meriti di Oliva e di Borelli. Nelle Esperienze intorno 
alle vipere li aveva citati entrambi come testimoni dei suoi espe- 
rimenti, qualificando il napoletano come “celebre matematico” e 
il calabrese come “ingegnosissimo”*. Ma con il risultato, a sentire 
Magalotti, di ottenere il risultato opposto a quello sperato. Oliva 
se l’era infatti presa a male e “non poteva ingozzare” che Redi lo 
avesse elogiato in quel modo, sospettando che avesse voluto pren- 
dersi gioco di lui’. Al punto che, stando alla testimonianza di 
Magliabechi ripresa da Marmi, aveva “più volte” sostenuto alla 
presenza di testimoni che le esperienze sulle vipere “date fuori da 
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Francesco Redi” erano state fatte “da lui”, e che lo scienziato 
aretino “non aveva fatto altro che copiare e distenderle”, così 
come “aveva fatto di quelle del Cimento e d’altre il conte Loren- 
zo Magalotti”!°. 

Nonostante queste palesi maldicenze, Redi aveva fatto buon 
viso a cattivo gioco, e proprio nello stesso anno aveva collaborato 
con Oliva ad alcune ricerche sugli insetti delle galle delle piante, 
che avevano coinvolto anche altri accademici del Cimento come 
Borelli, Viviani e Magalotti. Visto che nel corso del mese di set- 
tembre i due si erano scambiati ben quattro lettere, nelle quali 
discutevano sulla possibilità che gli insetti galligeni fossero gene- 
rati direttamente dalla virtù zoogenetica dell’anima delle piante, 
pare di capire che i loro rapporti personali si fossero normalizza- 
ti, certamente anche grazie all'intervento del Granduca Ferdinan- 
do II e di Leopoldo". 

Ingegno brillante ma discontinuo, Oliva non appariva in gra- 
do, a differenza del metodico Redi, di applicarsi con la necessaria 
perseveranza a un programma di ricerca, tant'è vero che non 
pubblicò mai nulla. Progettava in continuazione iniziative, formu- 
lava brillanti intuizioni e faceva anche esperienze incoraggianti; 
ma poi interrompeva tutto, non prima però di aver preteso che 
altri accademici prendessero l'impegno di non occuparsi dell’ar- 
gomento. Questo portava inevitabilmente a forti contrasti, perché, 
come avrebbe scritto Angelo Fabroni, la dottrina di Oliva “imita- 
va i suoi costumi, nei quali non c’era nulla di moderato e mite, 
ma tutto appariva aspro, duro e sfrenato nel parlare fino alla li- 
cenza”!. Com'era accaduto con Viviani a proposito di una ricer- 
ca sulla “natura dei fluidi”, di cui pare che il principe Leopoldo 
avesse potuto leggere una bozza preliminare”. Lo stesso Leopol- 
do era intervenuto di persona perché fosse Oliva ad avere la pre- 
cedenza, e Viviani aveva a malincuore accettato di abbandonare 
il campo al rivale; ma alla fine il naturalista calabrese aveva steso 
solo un indice di un trattato di idraulica rimasto manoscritto nel 
Fondo galileiano della Biblioteca Nazionale di Firenze, con la con- 
seguenza di indispettire ancora di più il matematico granducale". 

A differenza di Redi, che, ligio agli indirizzi medicei, teneva 
separato il dominio della scienza da quello della fede, Oliva pre- 
tendeva di occuparsi anche di teologia, oltre che di politica e di 
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filosofia naturale. Aveva progettato un trattato di metafisica che 
comprendeva una rivisitazione in senso naturalistico-atomistico 
della Sacra Scrittura. Sull’intenzione eretico-libertina di questa 
operazione sussistevano pochi dubbi, se è vero che, al contrario 
della linea concordistica rivendicata da Galileo, Oliva intendeva 
dimostrare la falsità delle affermazioni scritturali relative alla crea- 
zione del mondo. La temerarietà di un simile progetto veniva 
subito denunciata, con un filo di ironico compatimento, da Ma- 
galotti, il quale confidava a un amico che Oliva dava “ad intende- 
re d’aver in pronto tutto il sistema della sua fisica” che iniziava 
“dalla creazione del mondo”. A Firenze c’era chi andava dicendo 
che provava che la Genesi peccava “in parecchi luoghi di falsità”, 
ma lui non ci credeva proprio. E concludeva, da smaliziato cor- 
tigiano qual era: “Fuori di burle, bisogna che questa volta dica da 
vero perché il Sig.r Principe Leopoldo lo crede”, 


9.3. Un festino turbolento 


Per tradizione la partenza di Borelli e Oliva dalla Toscana è stata 
interpretata dagli storici come uno scontro di tradizioni scientifi- 
che, di metodi e di strategie di ricerca. Tuttavia, accanto a questi 
aspetti ideali, le fonti suggeriscono di tener conto anche di più 
banali, ma corposi, conflitti di uomini, disposti a ricorrere a tutti 
i mezzi, compreso il sesso e l'omicidio, pur di imporsi sugli av- 
versari. 

A partire dal 1666, con la conclusione dell’avventura del Ci- 
mento, Oliva e Borelli avevano visto le loro posizioni a corte 
declinare in modo sempre più accelerato. Gli avversari erano trop- 
pi e troppo potenti, per giunta legati tra di loro da legami parti- 
colarissimi: non solo scienziati stipendiati dal Granduca, come 
Redi, Viviani e Stenone, ma anche cortigiani di grande autorità 
come Molara, o naturalisti eccentrici come Finch e Baines, di cui 
uno era perfino ambasciatore del re d'Inghilterra. E infine, incre- 
dibile a dirsi, anche la stessa moglie del Granduca, Vittoria della 
Rovere, che un legittimo interesse femminista avrebbe dovuto 
schierare nel campo degli avversari dell'amante del marito. 

Senza pretendere di scoprire, a distanza di tre secoli e mezzo, 
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cosa avveniva sotto le lenzuola granducali, i fatti attestano che 
Bruto e Vittoria, l'amante gay e la moglie, condivisero il favore di 
Ferdinando II fino alla sua morte. Il fatto era noto a corte, anzi 
il carattere amichevole del ménage è trois era apprezzato, tant'è 
vero che l'ambasciatore della repubblica di Lucca Giovanni Gui- 
nigi, riferendosi qualche anno dopo alla “pertinace separatione” 
di Margherita Luisa d’Orléans e di Cosimo III, elogiava il com- 
portamento della Granduchessa Vittoria; la quale, a differenza 
della giovane e impulsiva nuora francese che si dimostrava “irre- 
conciliabile” col marito, godeva di grande “veneratione” a corte 
proprio perché “nell’anni giovenili del Serenissimo consorte” 
aveva “con somma hilarità e giuditio” saputo “tollerare e dissimu- 
lare” non meglio precisati “disgustosi accidenti”'°. 

Probabilmente era stato Redi, che sapeva sfruttare al meglio 
il proprio ruolo di medico, a convincere la Granduchessa Vitto- 
ria a scendere in campo contro Borelli e Oliva. Ed era stata pro- 
prio lei, donna imperiosa e vendicativa, a dare una svolta alla 
partita, ricorrendo alle alabarde dei “lanzi” della guardia grandu- 
cale. Stando al racconto di Marmi, una sera Oliva e Borelli si 
erano presentati alla porta del Palazzo reale di Pisa, dove la Gran- 
duchessa aveva organizzato un “festino di ballo”. Pensavano di 
essere bene accolti, come si confaceva a professori universitari e 
cortigiani; era sempre stato così. Ma questa volta la padrona di 
casa aveva dato ordini diversi al picchetto di guardia, composto, 
com'era tradizione in Toscana, da soldati di nazionalità tedesca, 
per giunta ubriachi. Con loro gran dispetto, non solo i due amici 
non erano stati fatti entrare nella sala “da quei tedeschi, forse cotti 
dal vino”, ma erano stati “precipitosamente respinti indietro”. 
Borelli, che aveva protestato, era stato addirittura “rincorso con 
l’alabarda alzata giù per le scale”. 

Nei primi mesi del 1667, quando si era verificato il fattaccio 
del “festino”, tutti i protagonisti della storia erano a Pisa. Fin dal 
23 dicembre dell’anno precedente Borelli, ormai deciso a lasciare 
la Toscana, aveva scritto a Oliva di spedirgli i libri e gli strumenti 
che aveva lasciato nelle sue “stanze” di “Palazzo Vecchio” e di “S. 
Miniato”, e di raggiungerlo al più presto a Pisa dove lo aspettava 
“con desiderio” per “discorrere seco” di “alcune cose” persona- 
li!5, Il 20 gennaio Redi aveva informato il principe Leopoldo che 
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Borelli gli aveva portato “in questo punto” una “scrittura”, e che 
il Granduca e la Granduchessa, presenti anch'essi a Pisa, godeva- 
no “ottima salute”. E il 31 gennaio, avuta la risposta del principe, 
aggiungeva di aver consegnato la lettera a Borelli, che aveva pro- 
vato “una grandissima allegrezza”. Ormai la stella del matemati- 
co napoletano era al tramonto, come lasciava chiaramente inten- 
dere il cenno di compatimento di Redi che, parlandone confiden- 
zialmente con Leopoldo, non esitava a chiamarlo “questo buon 
vecchio”!?. 

Il 18 marzo Borelli aveva scritto a Leopoldo per chiedere li- 
cenza e tornare a Messina, anche se si augurava di poter inserire 
nelle opere che intendeva pubblicare “il titolo di lettore di Pisa” 
e soprattutto di mantenere “qualche piccola parte dello stipendio 
presente”. Informato dal fratello, Ferdinando II aveva risposto 
il 23 marzo che non gli era giunta nuova la richiesta del matema- 
tico napoletano, perché se ne era sentito qualche “susurro” ed egli 
stesso ne aveva fatto “correr la voce”. Il Granduca si era convin- 
to che la partenza di Borelli non dipendesse tanto da motivi di 
salute ma dalla “maloticheria de’ suoi sentimenti” e dalla “inquie- 
tudine del suo cervello”; e per ritorsione aveva ordinato di non 
fargli più pagare lo stipendio?!. Due giorni prima, ormai al cor- 
rente della decisione, Redi scriveva soddisfatto a Viviani poche 
parole in latino: “Per quanto riguarda Oliva e Borelli non dico 
nulla”. Stenone, che era con lui “mattina e sera”, aveva certamente 
condiviso la sua contentezza, perché la partenza di Borelli, se 
costituiva un duro colpo per l'accademia del Cimento e uno 
schiaffo per il mecenatismo mediceo, rappresentava un successo 
per chi aveva sempre combattuto il radicalismo del matematico 
napoletano e ora restava padrone incontrastato del campo”. 


9.4. La disputa sui satelliti di Giove 


Redi, Viviani e Magalotti, tutti e tre avevano avuto contrasti con 
Oliva, ma, pur all’interno di un quadro di dissenso ideologico e 
di forte competizione cortigiana, avevano saputo mantenere il 
confronto sul piano intellettuale. Al contrario, tra Oliva e Molara 
da tempo la gelosia aveva scavato un solco profondo; sarebbe 
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bastata una scintilla per far scoppiare l’incendio. Avevano tutti e 
due lo stesso carattere altezzoso, per niente disposto al rispetto 
del don ton cortigiano: il primo era professore all’università di 
Pisa, ma il secondo era conte e cavaliere di S. Stefano, per giunta 
favorito del Granduca. Nata per una normale discussione scien- 
tifica, come se ne svolgevano in continuazione a corte, la lite tra 
Oliva e Molara era ben presto sfociata in una questione di etichet- 
ta e di puntiglio, dove quello che importava era il rispetto dovuto 
al ruolo e al casato; e qui chiaramente Molara era in vantaggio, e 
quel che più conta, deciso a farsi valere con le buone o con le 
cattive. La situazione era precipitata improvvisamente la sera 
dell’8 settembre 1667, quando, di fronte all'ennesima “briccone- 
ria” di Oliva, l’ex-paggio romano aveva colto la palla al balzo e 
regolato una volta per tutte i conti con l’arrogante abate calabre- 
se. L'episodio era troppo importante per la dinamica degli equi- 
libri dell’intellighenzia di corte perché Molara non ne facesse 
subito un dettagliato resoconto a Viviani con una lunghissima let- 
tera (inedita come tutte quelle del suo carteggio con il maestro), che 
per il suo eccezionale valore merita un’analisi particolareggiata”. 
Molara esordiva ricordando al maestro lontano che, come lui 
ben sapeva, nel corso della primavera e dell’estate di quell’anno 
quasi “ogni sera” a Palazzo Pitti tutti i cortigiani erano rimasti 
affascinati dalle potenzialità tecniche che offrivano all’osservazio- 
ne astronomica i nuovi telescopi di Campani e Divini; in quest’ul- 
timo periodo, in particolare, si era dato “addosso a Giove a tutto 
potere”, allo scopo di definire con esattezza modalità e tempi delle 
orbite dei suoi quattro satelliti. Molara non si era ovviamente 
lasciato sfuggire l’occasione di esibire la sua proverbiale vista lin- 
cea, grazie alla quale già in passato — come si è visto nel capitolo 
7.3 — si era conquistato l'ammirazione, oltre che del maestro, di 
Magalotti e perfino di Borelli. Non si aspettava però di trovare 
sulla strada un concorrente come Oliva, il quale non aveva peral- 
tro fino ad allora mai dimostrato una particolare competenza in 
campo astronomico. Come accadeva di solito alla corte medicea, 
tutto era nato da un'iniziativa del Granduca Ferdinando II, al 
quale era venuta la “curiosità di avere tutta stesa la figura di come 
si dovevano trovare i pianetini di Giove alle 20 ore”, cioè una pre- 
visione delle rispettive posizioni alle otto di sera. E per l'appunto 
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“ogni sera” Oliva mandava i suoi calcoli, che — precisava subito 
Molara — “tornavano quando bene e quando male”. Siccome il 
matematico fiorentino Agostino Svetoni, che era al servizio del 
principe Leopoldo, aveva costruito “un instrumento per facilita- 
re il modo di fare queste figure”, a un certo punto il Granduca 
aveva domandato al suo fido segretario “se questa era cosa difi- 
cile da farsi di far queste figure”. Prudentemente, Molara gli ave- 
| va risposto che lo ignorava. Ma Ferdinando II aveva manifesta- 
| to “curiosità e gusto” che anche lui, al pari di Oliva, si ingegnas- 
| se di imparare “questa maniera di far queste figure” e cercasse 
| di “adoperare l’istrumento dello Svetonio”. Molara si era fatto 
| dare “l’istrumento” da Leopoldo e aveva appreso “il modo” di 
usarlo dal suo inventore, il quale gli aveva fornito anche “certe 
tavole” e spiegato “la maniera di far queste figure”. Grazie a 
questi preziosi ausili, Molara si era messo all’opera con tale suc- 
cesso che “spesso, anzi il più delle volte” le sue figure “meglio 
tornavano” di “quelle dell’Oliva”. Fino a questo punto il Gran- 
duca aveva visto calcoli e disegni di Oliva e di Molara separata- 
mente. Ma “una volta finalmente”, precisamente il “sabato sera” 
precedente a quello dell’8 settembre, aveva potuto confrontarli, 
scoprendo subito che erano discordanti “circa l'accostamento o 
scostamento d’uno de’ pianetini a Giove”. Non restava a questo 
punto che verificare, dati alla mano, “il fatto”. Il Granduca e il 
suo favorito si erano allora messi a controllare e “finalmente” — 
sentenziava trionfante Molara — “la raggione fu la mia”. Ferdinan- 
do II non vedeva “l’ora” di incontrare “l’Oliva per dirgliene”; ma 
| quello, nonostante che “la cosa ognuno la potesse giudicare che 
| avesse gl’occhi”, pretendeva a tutti i costi di “aver raggione” lui. 
Era quindi seguito un vero e proprio battibecco tra Molara e 
Oliva, con il Granduca come arbitro, che anche noi possiamo 
seguire in diretta (al pari di quello che aveva fatto quasi trecen- 
tocinquanta anni fa Viviani) grazie alle testuali parole che Molara 
riportava, quasi tra virgolette, nella sua lunga lettera. 
| Appena arrivato, Molara si era sentito dire dal Granduca: 
| “Chi ha raggione, voi o l’Oliva”? Con indubbia furbizia lo scal- 
tro cortigiano si era limitato a rivendicare l’oggettività del proprio 
lavoro, lasciando ad altri il giudizio di merito: “Signore — aveva 
risposto — io posso dir quel mi pare e quel che ho visto”. Oliva si 
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era invece lasciato prendere dal suo caratteraccio e aveva “imper- 
tinentissimamente” redarguito Molara, quasi si trattasse di uno 
studentello qualsiasi con il quale non voleva confrontarsi: “Sig.r 
Molara — aveva esclamato —, se non accettate ci metteremo al 
tavolino, io gli [sic] farò vedere quanto ella abbia bisogno d’im- 
parare”. A questo punto il paggio aveva replicato, in tono ancor 
più dimesso, con un vero colpo da maestro di retorica che gli 
aveva subito attirato la simpatia di Ferdinando II, che “era vero”; 
ma proprio per questo, perché era consapevole di “aver tal biso- 
gno”, lui si applicava allo studio, e d’altra parte il Granduca lo 
teneva al suo servizio “per gentilomo e non per dottore”, cioè 
come cortigiano e non come scienziato. A ogni buon conto, ave- 
va concluso con esagerata modestia Molara, “in queste cose” lui 
aveva “un poco di genio” e soprattutto incontrava “il gusto” del 
sovrano, che era “la sola cosa” che gli premeva “in questo mon- 
do”. Ormai fuori dei gangheri dalla rabbia, Oliva “non si quieta- 
va”, e allora il Granduca aveva perso la pazienza e l’aveva apo- 
strofato con parole che avevano tutto il sapore di un licenziamen- 
to in tronco: 


O mio dottore, voi siete un huomo impraticabile e con voi non si puol’ 
conversare, però da qui avanti tenete i vostri conti da voi e non me li 
mandate più a me, che così sarà meglio per voi e per gli altri”. 


9.5. Sicari all'opera 


Chiudendo la sua lunga relazione a Viviani, Molara si compiace- 
“va del fatto che quel “briccone” di Oliva questa volta la sconfitta 
l’avrebbe sentita “scottare” davvero. Il Granduca gli aveva infatti 
confidato la mattina dopo, appena si era alzato da letto, che du- 
rante il diverbio della sera prima con quel calabrese impertinente 
“era entrato talmente in collera” che gli era “doluto lo stomaco”. 
E per punire la sua arroganza aveva ordinato seduta stante che 
nella prossima “gita di Artimino” venisse lasciato “in Firenze”, 
con suo grave scorno, e “in suo cambio” fosse aggregato alla corte 
“lo Svetonio””. Lasciato Oliva a Firenze a pentirsi dei propri 
errori e meditare sull’incerto futuro, Molara e Redi si erano tra- 
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sferiti con la corte ad Artimino, mentre Viviani era in giro per il 
Valdarno a sovrintendere alla regimazione delle acque. Ma tutti i 
tre si ripromettevano, una volta rientrati a Firenze, di ritrovarsi 
insieme a veglia e brindare ai loro successi”, 

Baruffe di corte, si dirà; banali beghe di piccoli uomini desti- 
nate a non lasciare tracce nella storia. Sarebbe forse così, se lo 
smaliziato e vendicativo paggio non avesse giurato di farla pagare 
“salata” al suo avversario, ora che aveva perso il favore del Gran- 
duca”. E se anche il nome di Redi, lo scienziato famoso in tutta 
Europa, non si fosse trovato associato all’increscioso fatto di cro- 
naca nera che aveva seguito di qualche settimana il battibecco di 
settembre segnando, in pratica, la fine della permanenza di Oliva 
in Toscana. Il particolare è talmente sconcertante che quasi si 
stenterebbe a crederci: negli ambienti di corte si era mormorato 
a lungo che fosse stato proprio Redi, o lui e Molara in combutta, 
ad assoldare per ben due volte alcuni sicari per assassinare Oliva! 
La fonte che riporta questa notizia è Marmi, il quale, oltre a quelle 
di Magliabechi, nel caso specifico asseriva di aver raccolto le 
confidenze di Pier Andrea Forzoni, amico di Redi e particolar- 
mente informato dei segreti di corte. Ebbene, Marmi raccontava 


che Oliva aveva lasciato in fretta e furia la Toscana, nel corso del 
dicembre 1667, anche 


per altri sospetti, forse vani, che egli ebbe, che gli fusse tramata la vita 
o dal Redi, o come altri meglio intesi vogliono dal conte Annibale [sic] 
della Molara per contese letterarie che aveva avuto con costui, che gli 
perdé nel calore del discorso il rispetto. 


Non si era trattato di semplici “sospetti” dell’interessato, voci 
di corridoio o malignità cortigiane; per “ben due volte”, stando 
al racconto del diarista di corte, Oliva aveva rischiato “d’essere 
morto di pugnalate”. Dopo questo episodio, il focoso abate ca- 
labrese aveva capito che l’aria della Toscana non era più salutare 
per lui e aveva seguito l’esempio di Borelli, fuggendo precipitosa- 
mente a Roma. A Molara non restava che deprecare l’imperizia 
dei maldestri sicari assoldati e depennare il nome dell’odiato ri- 
vale dal “Quaderno di provisionati” della “camera granducale”?, 
Con l’uscita di scena dell’unico avversario rimasto, il gruppo di 
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Redi, Stenone, Viviani e Molara si avviava a dominare incontrasta- 
to, con il pieno appoggio della dinastia medicea, la vita accademica 
e culturale della Toscana fin quasi alla fine del secolo”. 


9.6. Il boia del Sant'Uffizio 


A partire dal 1667, mentre Redi e Viviani si affermavano come 
padroni assoluti della cultura toscana, tutti gli altri personaggi 
della nostra storia avevano lasciato per sempre Firenze, tentando 
con alterna fortuna nuove avventure su altre scene del mondo: Bo- 
relli a Messina, Molara e Oliva a Roma, Finch e Baines a Londra, 
Stenone a Hannover. Solo Molara, Borelli e Oliva avrebbero avu- 
to l’occasione di ritrovarsi, ma nessuno di loro aveva più voglia 
di riprendere le vecchie battaglie del periodo fiorentino. Quando 
infatti nell'estate 1674, dopo un lungo peregrinare per le provin- 
ce dello stato pontificio, Molara aveva fatto ritorno a Roma, una 
delle prime notizie della vita culturale della capitale che aveva 
mandato a Viviani riguardava proprio i due ex-accademici del 
Cimento. “Si trovano qui il Borelli ed Oliva”, gli scriveva il 28 
luglio, “io però non l’ò veduto né l’uno né l’altro”. Di Borelli 
aggiungeva che si occupava di “un’accademia che apre di nuovo 
la regina di Svezia di varie scienze”; Oliva invece si vedeva “po- 
chissimo” in giro perché si diceva che fosse “molto incomodato 
dalla gotta””. 

A dispetto delle poco confortanti notizie di Molara, Oliva 
aveva fatto fortuna a Roma grazie al favore del Papa Clemente X, 
il cui nipote Tommaso era stato suo allievo a Pisa. Dopo alterne 
vicende, era entrato al servizio di Onofrio Colonna, gran cone- 
stabile del regno di Napoli, che lo aveva nominato governatore 
del proprio feudo di Marino, mentre il nuovo Papa Innocenzo XI 
gli aveva concesso alcuni benefici ecclesiastici e la nomina a bus- 
solante pontificio. Per ironia della sorte, il principe Onofrio era 
il padre di quel Marcantonio Colonna, sotto le cui insegne mili- 
tari Molara avrebbe posto termine ai propri giorni nel 1685. Oli- 
va aveva frequentato anche le riunioni dell'accademia “fisico-ma- 
tematica” di monsignor Giovanni Ciampini. Ma ben presto il vor- 
tice delle trame politiche e del ribellismo anti-spagnolo aveva 
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nuovamente afferrato lo spregiudicato abate calabrese, che si era 
avvicinato al movimento quietista del mistico spagnolo Miguel de 
Molinos, condannato dall’Inquisizione nel 1685 ma guardato con 
favore anche negli ambienti di curia. Grazie al prestigio e alle 
notevoli doti di intellettuale capace di mediare tra le più diverse 
istanze filosofico-religiose contemporanee, aveva quindi parteci- 
pato con un ruolo di primo piano alla cosiddetta “congiura dei 
Bianchi”, guidata dal protonotario apostolico monsignor Egidio 
Gabrielli e duramente repressa dall’Inquisizione”. Se già nel 1674, 
come aveva notato Molara, Oliva si faceva vedere “pochissimo” 
con la scusa della gotta, nel 1689 conduceva addirittura una vita 
semi-clandestina perché, durante i sei mesi che aveva soggiornato 
a Roma, Gottfried Wilhelm Leibniz non era riuscito a sapere 
nemmeno dove abitasse. Il filosofo tedesco aveva “sentito parlar 
assai” di lui negli ambienti culturali romani e sapeva che era stato 
un protagonista del Cimento; era perciò curioso di discutere un 
po’ di filosofia e di religione, ma, nonostante avesse cercato per 
ben “deux ou trois fois” di incontrarlo, non era riuscito a trovare 
“pas méme son logis””. 

Stando alle informazioni raccolte a Firenze da Marmi, Ga- 
brielli era stato arrestato con l’accusa di eresia e di vivere “in abo- 
minevoli lussurie con abuso di cose sacre”. Arrestato, aveva evi- 
tato la tortura non solo per effetto delle pressioni della famiglia 
(era nipote del cardinale Altieri, decano del Sacro Collegio) ma 
anche grazie a una pronta abiura e alla chiamata in correo di 
Oliva, al quale tutti i congiurati avevano finito per addebitare la 
responsabilità delle posizioni più eretiche della setta. Il 12 agosto 
1690 la congregazione cardinalizia incaricata delle indagini aveva 
spiccato un ordine di cattura nei confronti dell’abate calabrese; 
“molti sbirri” erano stati spediti a Marino per arrestarlo, ma lui 
era già rientrato a Roma e si era posto sotto la protezione del 
conestabile Colonna, il quale, dopo averlo interrogato se “era 
colpevole in cosa alcuna” e “lui sostenendo di no”, lo aveva in- 
dotto “a costituirsi prigione”. Decisione che Oliva aveva apparen- 
temente preso di buon grado, “andando al S. Offizio in una car- 
rozza” del suo protettore. Qui, dopo aver sostenuto con apparen- 
te successo un primo interrogatorio da parte degli inquirenti, 
improvvisamente, nel corso del “secondo esame”, temendo “di 
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quel che gli potesse succedere se si fusse mescolato nelle ribalde- 
rie del prelato”, ma più probabilmente dubitando di non poter 
resistere alla prova della tortura, si era avvicinato “a un finestro- 
ne” e “acciecato dal diavolo” si era gettato “miseramente” nel 
vuoto. Era sopravvissuto “tre ore”, avendo così modo di pentirsi 
dei propri peccati e di chiedere “penitenza”, anche se — conclu- 
deva Marmi riprendendo una convinzione condivisa da tutti a 
Firenze — era sempre stato “uomo di poca religione” e “interna- 
mente non ci credeva”. Dove avevano fallito per due volte i si- 
cari fiorentini assoldati da Molara aveva avuto successo la paura 


del boia del Sant'Uffizio! 
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A. Fabroni, Lettere inedite di uomini illustri cit., vol. II, pp. 129-30, lettere del 
25 maggio e del 2 giugno 1665. 

4 Cfr. A. Oliva, Tavola sinottica sopra l’acqua, Biblioteca Nazionale Cen- 
trale di Firenze, Ms. Gal. 268, cc. 173r-174v, pubblicata da G. Targioni Toz- 
zetti, Notizie degli aggrandimenti delle scienze fisiche cit. vol. II, 2, pp. 698- 
702. Per analoghe questioni di priorità nello studio dell’accelerazione di corpi 
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immersi in un liquido, Oliva aveva trovato il modo di litigare anche con Bo- 
relli, forse l’unico amico su cui potesse contare in Toscana; ma in questo caso 
evidenti ragioni di opportunità lo avevano spinto a “racquistare” il suo “affet- 
to” con “molte dimostrazioni ossequiose”. M. Malpighi, Correspondence cit., 
vol. I, p. 114, lettera di Borelli a Malpighi del 17 gennaio 1662. 

!5 F. Massai, Sette lettere inedite di Lorenzo Magalotti cit., pp. 125-26, lettera 
a Segni del 25 ottobre 1665. 

16 A. Pellegrini, Relazioni inedite di ambasciatori lucchesi alle Corti di 
Firenze, Genova, Milano, Modena, Parma, Torino (Sec. XVI-XVII), Lucca, 
Marchi, 1901, p. 209. 

! A. F Marmi, Miscellanea di diverse notizie letterarie e storiche cit. vol. 
III, c. 30v. 

!8 G. Targioni Tozzetti, Notizie degli aggrandimenti delle scienze fisiche cit., 
vol. II, 1, pp. 242-43. 

!? E Redi, Opere cit., vol. VIII, pp. 261, 262. Entrambe le lettere, pur non 
portandone indicazione, devono intendersi datate “ab Incarnatione” (e quindi 
collocate nell’anno 1667), dato che nel 1666 Redi non si era mosso da Firenze 
mentre l’anno dopo aveva soggiornato a Pisa per tutto l’inverno e la primavera. 

2° A. Fabroni, Lettere inedite di uomini illustri cit., vol. I, pp. 133-34. 

21 Ivi, pp. 135-36. 

2 F. Redi, Opere cit., vol. VII, pp. 213-14, lettera del 21 marzo 1667. A 
differenza delle precedenti lettere al principe Leopoldo del 20 e 31 gennaio, 
questa porta l’indicazione della datazione “ab Incarnatione”. 

® Le fonti coeve avevano attribuito a non meglio precisate “contese let- 
terarie” la causa dello scontro tra Molara e Oliva. Cfr. A. F Marmi, Mîscella- 
nea di diverse notizie letterarie e storiche cit. III, c. 31r. Ora finalmente la 
scoperta nel Fondo galileiano della Biblioteca Nazionale di Firenze della let- 
tera di Viviani a Molara, che contiene il resoconto dei fatti, consente di risol- 
vere la questione. 

24 Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 163, cc. 146r-147v, 
lettera a Viviani dell’8 settembre 1667. Molara aveva tutto il diritto di puntua- 
lizzare a Oliva il diverso tipo di rapporto di servizio che essi intrattenevano 
con il Granduca perché, in qualità di “cameriere segreto di S.A.S.”, era lui che 
provvedeva a pagargli tutti i mesi lo stipendio di dieci scudi. Molara riscuo- 
teva invece ben “scudi ventotto e lire quattro”. Archivio di Stato di Firenze, 
Camera del Granduca, 38 b, cc. 2r, 13r. 

2 Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 163, c. 247v. 

2 Cfr. la lettera di Redi a Pietro Girolami dell’11 ottobre 1667, nella quale 
prometteva all'amico che, una volta rientrato a casa, avrebbero fatto la sera 
delle belle partite a carte insieme al “Sig.r conte Bruto della Molara” (F Redi, 
Opere cit., vol. VII, p. 208). 

27 Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 163, c. 146v. 

28 A. FE Marmi, Miscellanea di diverse notizie letterarie e storiche cit. III, 
cc. 23r, 31r. Nella sua storia dell’università di Pisa Fabroni avrebbe sintetiz- 
zato la vicenda dicendo che Oliva aveva offeso gravemente a parole Molara 
(“verbis graviter offendit Molaram comitem”), il quale godeva di grande po- 
tere a corte (“cujus magna erat in Etruria auctoritas”) e soprattutto non era 
disposto a lasciare impunita un’offesa al proprio onore (“quem nemo unquam 
impune laeserat”). Fabroni proseguiva dicendo che correvano anche altre 
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| versioni dell’episodio; ma lui era sicuro (“id unum certum habeo”) che alla 
base di tutto ci fosse stato il fatto che la Granduchessa Vittoria non poteva 
sopportare l’abate calabrese (“fuisse Olivam suspectum atque invisum Victo- 
riae Roboreae Ferdinando II uxori”). A. Fabroni, Historia Academiae Pisanae 
cit. vol. III, p. 616; cfr. anche C. Nelli, Saggio di storia letteraria fiorentina cit., 
pp. 115-16. 

2 Archivio di Stato di Firenze, Camera del Granduca, 39 b, c. 2r. Dal 
registro risulta infatti che al “Dottore Uliva” era stato pagato il solito stipen- 
dio di dieci scudi solo per i mesi di settembre, ottobre e novembre 1667; a 
dicembre non era più sul libro paga del Granduca. Dopo la morte di Ferdi- 
nando II, Oliva aveva tentato di riprendere i contatti con il nuovo Granduca 
Cosimo III scrivendogli una lettera di condoglianze e offrendogli la propria 
devozione. In particolare elogiava le “rare e ammirabili qualità” del defunto 
che erano “notissime al mondo tutto” e che lui “sopra ogn’altro vantaggio nel 
lungo corso d’una ben avventurata servitù” poteva vantarsi di aver “potuto 
ammirare sì da vicino”. Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 
1132, c. 9r, lettera del 31 maggio 1670. 

°° Del fatto era pienamente consapevole un giovane allievo di Borelli, 
Lorenzo Bellini, il quale confidava a Malpighi che ormai Redi agiva come il 
vero dittatore della vita scientifica e culturale toscana. “In oggi — scriveva — il 
Signor Redi è l'arbitro di quella poca letteratura che è qua. Egli giudica d’ogni 
mestiere, pesa ogni talento, determina ogni controversia, e guai a chi muoves- 
se un passo fuori della sua direzione, o procurasse di portarsi avanti e di 
promuovere i suoi interessi senza la di lui dipendenza”. Per questo motivo — 
concludeva — gli conveniva “l’accomodarfsi] al suo genio” e promettere, allo 
scopo di “appagare la sua vanità e vistosa ambizione di gloria”, di dedicargli 
una delle sue prossime opere. Malpighi si mostrava stupido della confidenza 
e rispondeva che non avrebbe mai creduto che “un letterato di tanto garbo” 
come Redi si compiacesse in questo modo “del intingolo e della salsa della 
vanagloria” (M. Malpighi, Correspondence cit., vol. II, p. 795, 800 lettere del 
7 e 20 marzo 1679). 

?! Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Gal. 164, c. 246v. 

? A quanto pare l'accademia era così denominata perché i suoi adepti 
“facevano professione di dar empiamente di bianco e non credere quanto di 
divine verità la sacra Bibbia e l’apostolica tradizione hanno a noi tramandato”. 
Addirittura era corsa voce che “in quella rea ed abominevole assemblea” si 
fosse realizzata “una mescolanza di ateismo e maometismo, di sortilegi, d’ido- 
latria”, venissero fatte “delle offerte al demonio” e si “violassero delle fanciul- 
le”. C. Nelli, Saggio di storia letteraria fiorentina cit., pp. 117. 

# Tutto quello che Leibniz aveva saputo dai propri informatori era stato 
che lo sfuggente abate libertino era “un homme qui sgavoit beaucoup et avoit 
bien de l’esprit”, ma, come aveva dimostrato a Firenze, “n’avoit pas de sen- 
timents bien arrestés et affectoit de contredire aux autres”. G. W. Leibniz, 
Samtliche Schriften und Briefe, Allgemeiner politischer und historischer Briefwe- 
chsel, Berlin, Akademie Verlag, 1957, VI, pp. 133, 247, lettere ad Alessandro 
Melani del 24 settembre e a Ernst von Hessen-Rheinfels de 26 novembre 1690. 
Quando era ormai da tempo rientrato in Germania Leibniz era stato informa- 

to dello scandalo e aveva cercato di conoscere dai corrispondenti romani 
qualcosa di più circostanziato sulle idee di quello strano personaggio che era 
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sfuggito alle sue ricerche, in particolare cosa si nascondeva dietro quell’accusa 
di “peccato filosofico” con la quale le autorità pontificie intendevano nascon- 
dere la singolare mescolanza di misticismo molinista, ateismo, libertinismo e 
libertà sessuale che aveva trovato terreno fertile nella famigerata accademia dei 
Bianchi. Ma purtroppo per lui (e per noi), nessuno dei suoi interlocutori aveva 
avuto il coraggio di rispondere senza reticenze alle sue pressanti domande. Per 
un’analisi dettagliata dell’ultimo periodo romano di Oliva cfr. U. Baldini, Un 
libertino accademico del Cimento cit., pp. 44-61, al quale conviene aggiungere 
gli aggiornamenti di A. Robinet, G. W Leibniz. Iter Italicum (Mars 1689 - mars 
1690). La dynamique de la République des Lettres. Nombreux testes inédits, 
Firenze, Olschki, 1988, pp. 161-69. 

% A. F. Marmi, Miscellanea di diverse notizie letterarie e storiche cit. vol. 
III, cc. 11v, 23v, 31r-31v. 


10 


UNA BIBLIOTECA VIVENTE A CORTE 


10.1. I/ paggio e il bibliotecario 


Per il suo carattere ispido e litigioso, Antonio Magliabechi aveva 
sempre intrattenuto rapporti difficili con gli intellettuali che a cor- 
te si disputavano il favore del Granduca. A parole, nella corrispon- 
denza con i vari Dati, Magalotti, Redi e Stenone, si mostrava cor- 
tese e servizievole, ben disposto a riconoscere i meriti degli altri; 
ma poi, parlando liberamente con pochi amici fidati, spargeva a vo- 
lontà maldicenze e pettegolezzi di ogni genere, e a poco valeva — 
per fortuna degli storici a venire — che si raccomandasse di di- 
struggere le lettere e di non riferire ad altri le sue confidenze'. 
Nonostante il loro carattere tendenzioso e malevolo, le informazio- 
ni ricavabili dalla corrispondenza magliabechiana costituiscono, 
dunque, una fonte preziosa per conoscere i retroscena di fatti e 
misfatti della vita culturale fiorentina della seconda metà del Sei- 
cento, dal momento che, per il suo ruolo di assiduo frequentatore 
di Palazzo Pitti, Magliabechi era al corrente di tutti i segreti di corte. 

Uno dei più frequenti beneficiari delle confidenze magliabe- 
chiane era stato per molti anni il canonico Lorenzo Panciatichi, 
che si trovava a Roma in veste di “gentiluomo di camera” del 
cardinale Leopoldo. Di particolare importanza appaiono sotto 
questo aspetto le lettere che, due volte alla settimana, Magliabe- 
chi gli aveva scritto nel corso del 1670, durante la delicata fase 
del trapasso dei poteri da Ferdinando II a Cosimo III. Dalle sue 
lettere traspare con chiarezza il disprezzo che il bibliotecario fio- 
rentino nutriva nei confronti di Redi, Magalotti e Dati, identifica- 
ti ad ogni piè sospinto con ironici soprannomi o definizioni di- 
spregiative: “Armadione” nel caso di Dati, per metterne in ridi- 
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colo la spropositata supponenza di letterato; “medico de’ pidoc- 
chi” nel caso di Redi, per denigrarne l’autorevolezza scientifica; 
“segretario malotico” nel caso di Magalotti, per denunciarne la 
malignità nella gestione dell'accademia del Cimento?. 

Nei frenetici mesi di giugno e luglio 1670 a Firenze si respi- 
rava un'atmosfera di attesa e di trepidazione per le prime mosse 
del nuovo Granduca. Tutti a Palazzo Pitti vivevano “col medesi- 
mo timore e tremore” di perdere incarichi, prebende e privilegi, 
perché nessuno sapeva “per certa scienza” se era “in grazia o in 
disgrazia” col sovrano. In un mondo in cui le regole del cerimo- 
niale prossemico regnavano sovrane, il segno distintivo del favo- 
re del Granduca era dato dalla sua confidenza, dalla facoltà di par- 
largli a tu per tu, di entrare nella sua “camera”. In questo perio- 
do però Cosimo III era occupatissimo, non si consigliava con nes- 
suno e decideva le pratiche “in camera da se stesso”. Per questo 
tutti i cortigiani passavano le loro giornate a corte in grave imba- 
razzo e cercavano di capire qual era la loro posizione attraverso 
lo sguardo e la confidenza di quei pochi “aiutanti” che, per loro 
fortuna o abilità, erano già ammessi all’intimità del Granduca). 

Anche Magliabechi si trovava, almeno all’inizio, in questa 
situazione, e non era sicuro di vedersi confermare da Cosimo III 
l’incarico di bibliotecario granducale; questo lo aveva consigliato 
di frequentare come prima Palazzo Pitti, ma per chiudersi subito 
nella sua “stanzina a studiare”. Poi finalmente aveva capito, pri- 
ma dagli sguardi dei collaboratori del Granduca e poi da un col- 
loquio “a solo a solo” con Cosimo III nella sua “camera”, che non 
solo non era “decaduto niente dalla prima stima” ma era ammes- 
so alla piena confidenza del sovrano, il quale aveva ordinato che 
gli fossero consegnati i libri personali del padre per essere cata- 
logati nella biblioteca Palatina*. Forte di questa certezza, Maglia- 
bechi poteva guardare con sufficienza quei cortigiani, anche mi- 
nistri di stato e auditori del calibro dei vari “Farinoli, Capponi, e 
simili”, che si rodevano “dal canchero e dalla rabbia” per essere 
all'oscuro di quale sarebbe stata la loro sorte; sì perché a corte si 
aspettavano “grandissime novità” e già “alcuni cortigiani” erano 
dati in procinto di “chiedere buona licenza”. Magliabechi si era 
subito accorto, attraverso il nuovo atteggiamento che avevano 
assunto nei suoi confronti diversi cortigiani, del grande potere che 
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gli conferiva il favore del Granduca, o comunque la convinzione 
degli altri che egli potesse influenzare le decisioni di carriera che 
li riguardavano. E così, mentre “prima a palazzo” non parlava “ad 
alcuno”, ora era tutto un viavai di gente nella sua “stanzina” e 
c'era sempre “qualche malotico” che veniva — scriveva confiden- 
zialmente all'amico di Roma — “a sballarmi qualche strana cosa”. 
Lui se la godeva a starsene “su in libreria con ogni maggior quie- 
te del mondo”, mentre gli altri vivevano in grave apprensione, ma 
si rendeva conto che questa situazione di favore gli aveva scate- 
nato contro “una velenosissima invidia”. Poi, come il temporale 
annunciato da una prolungata scarica di tuoni e fulmini, erano 
arrivati i primi licenziamenti, tra i quali il più clamoroso era stato 
quello di Bruto della Molara?. 

Non è dato sapere se Magliabechi aveva avuto modo di inte- 
ragire con la decisione del Granduca, ma fatto sta che il diretto 
interessato pensava di sì, a riprova di rapporti che anche negli 
anni passati non dovevano essere stati per niente idilliaci’. Maglia- 
bechi si era subito accorto di quanto passava per la testa dell’ex- 
paggio perché lo guardava “appena in viso”, mentre in preceden- 
za gli faceva sempre “ogni maggior cortesia”, nonostante lui giu- 
rasse a Panciatichi (ma come credergli?) di non aver mai “avuto 
occasione di parlare né pure una sola volta” del suo destino con 
il Granduca. C’entrasse o meno lo zampino del bibliotecario gran- 
ducale, il 21 luglio Molara aveva dovuto lasciare per sempre Fi- 
renze, suscitando per la sua notorietà scalpore e dicerie di ogni 
genere; non solo a corte ma perfino in città. 


Ieri partì il Sig. Molara — scriveva Magliabechi il 22 luglio —. Questa cosa 
ha dato qua che discorrere ad ogni genere di persone, e fatto di esso di 
stranissime cose, come V.S. Ill.ma sa che succede; a segno che non sa- 
rebbe nella nostra città stato tanto conosciuto se fosse stato fatto cardi- 
nale. Son sicuro che si son dette cose che esso avrebbe avuto orrore a 
pensarle: il che tanto più mi conferma che siamo in una città briccona, 
e che come si pende niente, i medesimi amici più cari son quelli che 
dicono peggio delli altri”. 


Magliabechi aggiungeva poi alcuni altri particolari prurigino- 
si e allusioni enigmatiche, che, a differenza dello storico di oggi, 
capiva al volo il corrispondente di allora: 
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Ad alcuni pare questa cosa strana solamente in riguardo dell’essere su- 
bito stato impiegato Ottavio Ricci; poiché dicono che se ‘1 Sig. Molara 
ha avuto colpa ec., molta maggiore nelle medesime cose ne ha avuta il 
detto Ricci, che in oltre non è cavaliere, ec. Ad altri pare strana per un 
altro capo, ed è che dicono che, posto caso che ‘1 Sig. Molara veramente 
avesse avuto parte in quello che si dice, con tutto ciò, come consapevole 
ec., a questi o bisogna tenergli sempre serrati, o fargli mandar giù ‘l capo, 
o tenergli sempre pieni, perché non cantino ed empino il mondo di 
quelle cose che ec.. 


E terminava rimettendosi in tutto e per tutto alle scelte del 
Granduca, che fin dai primi atti del suo governo si era dimostra- 
to “prudentissimo” e quindi sapeva “benissimo” quello che ave- 
va fatto, senza che nessuno gli facesse “il pedante” e mettesse 
bocca nelle sue decisioni*. 


10.2. Libri e pidocchi 


Dopo essersi liberato di Molara, Magliabechi sperava che anche 
le fortune di Redi volgessero al tramonto, ma lo scaltro medico 
aretino aveva saputo giocare al meglio le proprie carte con il 
nuovo Granduca, il quale aveva subito firmato, in data 15 giugno 
1670, il decreto della sua nomina a nuovo protomedico grandu- 
cale’. A nulla erano dunque valse le maldicenze e le perfide insi- 
nuazioni che Magliabechi aveva sparso nelle lettere a Panciatichi, 
forse con la segreta speranza che arrivassero alle orecchie del 
cardinale Leopoldo e poi a quelle di suo nipote Cosimo III Ave- 
va cominciato fin dal 19 maggio, prima che gli eventi precipitas- 
sero, avanzando il sospetto che l’éguipe medica che aveva in cura 
il Granduca Ferdinando II, diretta dal suo medico personale Redi, 
si stesse adoperando addirittura per assicurare un esito funesto 
alla malattia. “Se succedesse peggio (il che tolga Dio)”, pronosti- 
cava con la sua solita malevolenza il bibliotecario fiorentino, “si 
potrebbe non senza ragione anche adesso dire che turba medico- 
rum interfecit regem”. L'accusa era poi diventata esplicita con 
tanto di nomi e cognomi dopo il decesso di Ferdinando II, quan- 
do, accennando al fatto che il cardinale Leopoldo (rientrato nel 
frattempo a Firenze) aveva “un poco di febbriciattola”, Maglia- 
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bechi sentenziava che essa non avrebbe destato eccessiva preoc- 
cupazione se non fosse stato che gli dava da “dubitare” il “veder- 
gli continuamente intorno quel medico che ammazzò, come ella 
sa, ultimamente...”!!, 

Quando le cose non andavano come sperava lui, Magliabechi 
trovava sempre modo di consolarsi per il fatto che altre partite di 
corte, che stavano a cuore a Dati e Redi, si fossero concluse con 
loro grave scorno. La nomina del priore Rucellai a “soprintenden- 
te degli studi del Ser.mo Sig. Principe Francesco”, ad esempio, 
era stata presa “con disgusto eterno ed indicibile dell’ Armadio- 
ne”, cioè di Dati, il quale “ne aveva fatte diligenze grandissime e 
durato infino degli anni”. La soddisfazione del bibliotecario gran- 
ducale era tanto più grande in quanto era venuto a sapere “d’al- 
tro luogo” che Redi aveva “negoziato strettissimamente e con ogni 
maggior caldezza” a favore dell’amico, per cui credeva che il posto 
“dovesse toccare ad esso per cosa sicura”. Magliabechi era sicuro 
che Redi se la sarebbe presa “assolutamente” con lui, perché 
chiaramente ci aveva messo lo zampino, con la conseguenza che 
lo avrebbe odiato “tanto maggiormente”; ma questo fatto non 
solo non gli dava “fastidio”, anzi — concludeva perfidamente sod- 
disfatto — “ne godo”. 


10.3. Bastonate meritate 


La comunità medica fiorentina era ai tempi di Redi non solo 
particolarmente numerosa, per la presenza della corte e di un 
ricco ceto nobiliare, ma anche intellettualmente vivace e litigiosa. 
Non c’è da stupirsi, dunque, se Magliabechi aveva pensato bene, 
per contrastare lo strapotere di Redi, di coltivare stretti rapporti 
d’amicizia con un altro medico, Giovanni Cinelli, che aveva an- 
che lui interessi letterari. E Cinelli non aveva avuto esitazioni, sen- 
tendosi spalleggiato dal bibliotecario del Granduca, ad attaccare 
pubblicamente Redi, anche senza citarlo espressamente, proprio 
sul terreno scientifico. Nel 1677, dando alle stampe le prime due 
Scanzie della sua Biblioteca volante, aveva infatti rivendicato per 
se stesso il merito di aver scoperto il “pellicello” della scabbia già 
da dieci anni, cioè prima che Redi pubblicasse le Esperienze in- 
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torno alla generazione degl’insetti, ma di non averne data notizia 
perché “allora i pidocchi non erano in niuna stima, come son saliti 
dipoi, con le zanzare e simili altri animalucci”‘. Tanta sfrontata 
millantazione Redi se l’era legata al dito e aveva fatto “una gran- 
de esagerazione” all'amico Cestoni, che insieme a Bonomo era 
stato protagonista di questa grande avventura della medicina 
moderna che aveva portato all’individuazione dell’eziologia bio- 
logica delle malattie contagiose, e aveva esclamato che “quel bir- 
bone andava cercando chi lo bastonasse” e certamente “l’avereb- 
be trovato”. 

Se le minacce di Redi erano destinate a dimostrarsi poco più 
di un fuoco di paglia passeggero, di gran lunga peggiori si sareb- 
bero rivelate le conseguenze di un nuovo attacco lanciato da Ci- 
nelli contro un altro noto medico fiorentino, Giovanni Andrea 
Moniglia. Accusato di aver fatto morire un gentiluomo operato 
di calcoli renali, il medico personale della Granduchessa Vittoria 
era ricorso alla giustizia, ottenendo non solo la condanna al rogo 
del libro ma anche l’arresto dell’autore!. Non contento, l’anno 
successivo Moniglia aveva fatto pubblicare alla macchia da un pre- 
stanome, tale Niccolò Francesco Bertolini, una dissacrante biogra- 
fia di Cinelli e di Magliabechi, che era anch’essa caduta sotto gli 
strali della giustizia!. Cinelli vi appariva come un volgare lesto- 
fante, ospite a più riprese delle galere granducali, che non gode- 
va di nessun credito come medico; praticava infatti aborti a poco 
prezzo e si era guadagnato l’infame ruolo di “carnefice di embrio- 
ni, dilaniatore di feti, traghettatore di anime al limbo” (“embryo- 
num carnifex, foetuum dilaniator, animarum portitor ad lym- 
bum”). Magliabechi veniva invece dileggiato come millantatore e 
titolare abusivo della carica di bibliotecario granducale, mentre 
era poco più di un libraio che non aveva mai scritto nulla e non 
conosceva il latino: in definitiva un personaggio di bassa lega che 
poteva tutt'al più essere qualificato come “dotto tra i librai, libraio 
tra i dotti” (“inter bibliopolas doctus, inter doctos bibliopola”)". 

Per le sue prese di posizione filo-aristoteliche e gli attacchi ai 
fautori del rinnovamento culturale, Moniglia era schierato sul 
fronte opposto a quello di Redi, ma, pur di fare dispetto a Cinelli 
e Magliabechi, il medico aretino aveva salutato con favore l’usci- 
ta del parzpblet. In una lettera al fratello Giovanni Battista dell’11 
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settembre 1689, parlando con disprezzo di “quel Cinelli”, scrive- 
va che si trattava di “un medico di Firenze” che faceva “profes- 
sione” di essere suo “nemico capitale”, anche se lui aveva “proc- 
curato sempre di far bene a questo animale”. E per dargli modo 
di conoscere più da vicino che razza di lestofante fosse inseriva 
nella lettera una serie di “fogli” a stampa nei quali “un dottor fio- 
rentino” aveva “descritta la sua vita”. Descrizione che, ovviamen- 
te, non solo trovava attendibile, ma aveva letto con vero gusto". 


10.4. In lotta contro il triumvirato 


Nonostante la stima e il rispetto che entrambi si manifestavano a 
parole, tra Magliabechi e Redi non correva buon sangue, anzi i 
due si detestavano cordialmente. Certo, Magliabechi era disposto 
a concedere al rivale l’attenuante che “gl’impegni della corte” gli 
lasciassero “poche ore” per “ritirarsi fra le pareti domestiche a far 
pompa con la sua penna del suo vivace ingegno”, ma per enfatiz- 
zare i limiti del suo orizzonte sperimentalista, che impediva alle 
sue “disamine d’osservazioni interne alle cose naturali”, da “lui 
con tanto studio indagate”, di essere suffragate dal necessario 
“acume dello spirito speculativo”. Soprattutto non poteva soppor- 
tare la “solita spropositata ambizzione” di erudito e bibliofilo 
dello scienziato aretino, che lo aveva indotto, in occasione della 
pubblicazione nel 1672 delle Vite di Dante e del Petrarca di Leo- 
nardo Bruni, a scrivere di “aver cavata quella leggenda da un 
antico manoscritto della sua libreria”, quasi che i “quattro librac- 
ci” che possedeva fossero “la Vaticana o l’Ambrosiana”". 

Da parte sua, Redi aveva molte cose da rimproverare a Ma- 
gliabechi, ma conoscendo il suo carattere e la sua influenza, si 
guardava bene dalla tentazione di “entrare in guerra” con “uomi- 
ni così potenti”°. Nonostante ritenesse il bibliotecario del Gran- 
duca “un uomo singolare” per erudizione, si divertiva a tratteg- 
giare un ritratto beffardo e a tinte forti della sua personalità. A 
patto però che il destinatario delle confidenze, il letterato roma- 
no Stefano Pignattelli, giurasse di non mostrare la lettera a “per- 
sona alcuna”, o quantomeno alla sola “Maestà della regina di 
Svezia”, perché non voleva “entrare in imbrogli con questo sci- 
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munito”, anche se sapeva bene che “la vera strada del cattivarse- 
lo” era quella “del fargli paura e dello strapazzarlo”, visto che 
“quelle della beneficienza” lo facevano “insuperbire” e scatena- 
vano ancor più la sua “maledicenza contro il benefattore”. Redi 
si rammaricava del fatto che, pur potendosi “far amare da tutti”, 
Magliabechi volesse senza ragione “fare odiarsi” perché non solo 
si ingegnava a “dir male di tutti” ma si era “fatto in capo questa 
gran frenesia di voler persuadere a tutto il mondo che in questo 
paese non vi sia nato né nasca né vi sia per nascere mai veruno abile 
a saper né meno leggere”, e che di conseguenza “egli solo” poteva 
“chiamarsi l’Archimandrita degno di essere incensato”. Per quan- 
to riguardava poi la sua fisionomia, ecco come lo raffigurava: 


Quanto al corpo egli è magro e secco quanto mi son io e così stretto in 
cintura, che si assomiglia tutto sputato a un formicon di sorba. Ha una 
boccaccia sdrucita e squarciata fino agli orecchi, con la dentatura tarlata 
simile a quella d’un can mastino arrabbiato, e bavosa in modo che, 
quando la spalanca, bisogna stargli ben lontano non solo per cagione del 
puzzolente fiato, che ciò sarebbe pan unto, ma perché le parole vanno 
sempre accompagnate con una bava così puzzolente e marcia, che fa- 
rebbe svenire qualsiasi più sporco votacessi?!. 


Col passare degli anni, nonostante che molti protagonisti 
dell’epopea del Cimento fossero morti (Borelli nel 1679, Baines 
nel 1681, Finch nel 1682, Molara nel 1685, Stenone nel 1686), la 
comunità intellettuale fiorentina era ancora attraversata da insa- 
nabili conflitti personali. Quando, verso la fine del novembre 
1692, era arrivato in città Leibniz, Magliabechi era ancora sulla 
breccia più che mai, ma si sentiva assediato dagli avversari di 
sempre (Magalotti, Redi, Viviani), che decidevano di tutto “con 
cabala e con una scelleratissima politica”. Gli strali della sua pen- 
na acida e tagliente erano diretti soprattutto contro Viviani, un 
ignorante “geometra” che non sapeva nulla “praeter Eucliden” e 
di cui asseriva nelle sue lettere al filosofo tedesco di non conosce- 
re “uomo più maligno”; un vero e proprio “asino” che non pote- 
va “soffrire che si lodi alcuno” e trovava ogni occasione per 
“malignare”??, 

Destinatario delle confidenze di Magliabechi era, oltre a Lei- 
bniz, il suo connazionale Rudolf von Bodenhausen, residente a 
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Firenze, il quale non solo qualificava anche lui Viviani come “ein 
analphabeta geometra”, ma denunciava l’attività di “un triumvi- 
rato” segreto composto da Anton Maria Salvini, Viviani e Redi 
che, in “combutta” tra loro, non lasciava margini di libertà a “tutti 
gli altri” intellettuali fiorentini. Salvini voleva “essere il solo eru- 
dito” e siccome non era “nulla di speciale a causa dei suoi studi 
non metodici e delle sue perdite di tempo” si dava da fare “con 
calunnie contro gli altri”; Viviani pretendeva di “essere egemone 
nella matematica” e tutti gli altri dovevano “risultare suoi discepo- 
li” debitori “della sua grazia e della sua raccomandazione”. Infine 
c'era Redi, l’eminenza grigia della setta, che spadroneggiava a cor- 
te e nelle accademie, arrogandosi il diritto di “essere l’unico nelle 
cose naturali” anche se non si curava di “conoscere alcuna erba o 
minerale, tantomeno le loro virtù, la loro preparazione”?. 

Quando Redi morì, nel 1697, Magliabechi non si stracciò 
certo le vesti, anzi con la sua solita maldicenza, approfittò dell’oc- 
casione offertagli dal destino, anche se il tempo e gli eventi avreb- 
bero dovuto consigliare ben altri propositi, per spargere veleno 
sulla sua memoria diffondendo la voce che fosse morto in odore 
di eterodossia. “Mi dispiace sommamente l’accidente improvviso 
e funesto del signor Redi, che Dio abbia in cielo, e molto più per 
le circostanze che l’anno accompagnato”. Chi scriveva queste 
parole, il 27 marzo 1697, era Ludovico Antonio Muratori, il qua- 
le rispondeva a una lettera perduta di Magliabechi. Ci vuol poco 
a immaginare cosa poteva avergli confidato il perfido biblioteca- 
rio fiorentino, se l’erudito modenese concludeva rammaricandosi 
che Redi “in tutto” non avesse “corrisposto alla vera morale””. 

Lui, Magliabechi, che aveva assistito dall’osservatorio privile- 
giato della biblioteca del Granduca a tutti i retroscena più torbi- 
di dell’intellighenzia fiorentina durante la seconda metà del Sei- 
cento, sarebbe sopravvissuto, solo e malato, fino al luglio 1714. 
Per fortuna degli storici a venire, invece di portare i propri segre- 
ti nella tomba, li aveva rivelati al suo esecutore testamentario, 
Anton Francesco Marmi, il quale aveva creduto bene di annotarli 
in un manoscritto. 


NOTE 


' Il caso di Stenone è, sotto questo aspetto, esemplare. Magliabechi non 
aveva mai nutrito, nonostante l'apparente cordialità dei rapporti personali, una 
buona opinione dello scienziato danese, che nelle lettere confidenziali con un 
amico fidato come Jacob Gronovius giudicava “mediocre” in tutto “fuor che 
nell’anatomia”. Anche ai suoi occhi, come era già avvenuto con Borelli, Ste- 
none appariva un personaggio infido e intrigante, per giunta dotato di grande 
ascendente sui membri della casa regnante, con il quale era conveniente trat- 
tare con molta cautela; perfino la sua conversione al cattolicesimo del 1667 
non gli era sembrata sincera, perché aveva avuto modo di constatare che questa 
scelta lo portava a trattare con intolleranza gli stranieri di religione protestante 
che arrivavano a Firenze. Tanto più Magliabechi era rimasto stupefatto quan- 
do, nel 1677, Stenone da “anatomista luterano” era stato elevato “in un subi- 
to” al rango di “nostro vescovo”. Ad alimentare tanto disprezzo contribuiva, 
senza ombra di dubbio, anche il fatto che, fin dal suo arrivo a Firenze, Steno- 
ne si era legato di amicizia con “quel tristissimo e malignissimo geometra” di 
Viviani e l’altrettanto “fintissimo e scelleratissimo medico” di Redi. Cfr. J. 
Nordstrom, Antonio Magliabechi och Nicolaus Steno. Ur Magliabechis brev till 
Jacob Gronovius, in «Lycnos», XX, 1962, pp. 8, 14, 15, 34, 39. 

2 A proposito di tutti e tre, ecco quello che Magliabechi scriveva con 
perfida soddisfazione a Panciatichi il 26 aprile 1670: “Circa all’Armadione, non 
ci è alcuno che lo voglia al giuoco de’ noccioli, sfuggendolo universalmente 
tutti come propriamente la peste. È venuto cinque o sei volte a palazzo senza 
mai aver potuto avere udienza, il che assolutamente è per pigliarsela con me, 
ma ciò non mi dà fastidio alcuno [...]. Quel segretario malotico e quel medico 
de’ pidocchi può essere che, più per politica che per affetto o stima, gli fac- 
ciano l’amico”. Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Panciatichiano 
259, cc. 23r-23v. Un’antologia del carteggio Magliabechi-Panciatichi è stata 
pubblicata da Cesare Guasti nella sua edizione degli Scritti vari di Lorenzo 
Panciatichi, Firenze, Le Monnier, 1856, pp. 185 sgg. 

? Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Panciatichiano 259, cc. 
36r, 36v, lettera del 22 luglio 1670. Uno dei pochi intellettuali fiorentini che 
in questo momento cruciale godevano della confidenza di Cosimo III era 
Magalotti, che il 6 luglio scriveva un biglietto a Magliabechi direttamente dalla 
“Segreteria” granducale per invitarlo a “trovarsi questa sera alle 24 al conven- 
to de’ Padri degli Angeli”, dov'era alloggiato il cardinale Barbarigo, per infor- 
marlo che il Granduca lo voleva salutare “in ogni maniera” prima della sua 
partenza da Firenze (Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Magliabe- 
chiano VIII, 1176, c. 32r). Dalla corrispondenza di Redi, al contrario, non 
traspare nessuna notizia sulla delicata situazione politica fiorentina dell’estate 
1670, a parte quella sulla partenza di Molara citata nel cap. 6.1. 

4 Ivi, Ms. Panciatichiano 259, c. 28r, lettera del 17 giugno 1670. 

? Ivi, cc. 26v, 28v, 30r, lettere del 1°, 17 e 24 giugno 1670. 

° Lo suggerisce anche il fatto che Magliabechi avesse avuto da ridire, ad 
esempio, sulla passione di Molara per i libri rari e di pregio: un campo che 
ovviamente considerava di sua esclusiva competenza. Nella primavera 1670 
era comparsa sul mercato librario fiorentino una copia della “Bibbia del Dio- 
dati”, che Magliabechi giudicava “benissimo tenuta al maggior segno mai pos- 
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sibile”, ma purtroppo inaccessibile alle sue tasche per “la bestialità del prez- 
zo”. Prezzo che non sembrava aver spaventato Molara, se è vero quello che 
il bibliotecario aggiungeva subito dopo: “Qua, per quanto mi disse il Sig. Mar- 
chese Bartolommei, il Sig. Molara la pagherebbe ogni danaro, e certo che 
non guarderebbe a spendervi molto più, giacché l’istesso Sign. Bartolommei 
la pagò, per mezzo del Cinelli che gliela comperò a Livorno (e vi dovette 
fare agresto da vero), intorno a dieci piastre”. Ivi, c. 22v, lettera del 26 aprile 
1670. 

? Ivi, c. 36r. Stando alla versione di Redi, che certamente era più informa- 
to di Magliabechi visti i suoi rapporti di stretta amicizia con l’interessato, Molara 
aveva lasciato Firenze il 24 luglio. Il ritardo era stato dovuto forse ad un 
improvviso malessere del conte romano, curato dallo stesso Redi. 

* Ibid. 

? Il relativo Motu proprio recitava: “Facendo S.A.$S la conveniente stima 
della virtù e de’ singulari talenti del Dottor Francesco Redi, Gentiluomo Are- 
tino, e considerando con ogni più grato riguardo le benemerenze acquistate 
nel servizio con tanta attenzione et accuratezza prestato al Sermo Granduca 
defunto di gloriosa memoria, vuole che continui a godere la provisione di scudi 
cinquanta il mese, e che abbia insieme la Soprintendenza della Fonderia e 
Spezieria alle cose attinenti alla medicina conforme è seguito finora”. Una copia 
del documento è conservata presso la Biblioteca Marucelliana di Firenze, Ms. 
Redi 42, c. 40r. 

! Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Ms. Panciatichiano 259, c. 17r. 

‘Ivi, c. 106v, lettera del 24 ottobre 1670. I puntini di sospensione pre- 
senti nel testo erano un accorgimento di Magliabechi per evitare problemi se 
la corrispondenza fosse stata intercettata da persone ostili. Nel caso specifico 
sottintendevano ovviamente il nome del defunto Granduca. 

12 Ivi, c. 116v. La lettera è senza data, ma quasi sicuramente della fine del 
1670. “Estremamente grato” era stato anche quello che Panciatichi aveva 
raccontato a Magliabechi il 26 luglio, cioè che “Monsieur Azzut” [Auzout], 
aveva a Parigi “provato e riprovato con molti altri curiosi alcune esperienze 
fatte dal signor Redi intorno alle vipere”, e non aveva trovato “vero quello che 
scrive il detto signor Redi per indubitato”, benché “le predette esperienze” 
fossero state eseguite “con una esattezza quasi superstiziosa”. Biblioteca Na- 
zionale Centrale di Firenze, Ms. Magliabechiano VIII, 113, c. 75r. Compiaciu- 
to, l’erudito fiorentino assicurava che non avrebbe certamente tenuto la noti- 
zia per sé ma l’avrebbe subito comunicata “a qualche amico confidentissimo”. 
Ivi, Ms. Panciatichiano 269, c. 37v. In altre due lettere senza data, ma dello 
stesso periodo, Magliabechi faceva apprezzamenti poco amichevoli su Redi. “Ho 
inteso che quel ... del Redi vuole stampare la risposta a que’ Sig. franzesi che 
stamparono contro ‘l suo libro delle vipere. Vedremo”. I puntini sottintende- 
vano ovviamente qualcosa come “coglione” o amenità del genere. E ancora: 
“Il Redi si è fatto stampare per medico del Gran Duca, per gran cavaliero in 
particolare, per mecenate de’ letterati e per cento altre simili cose. So che riderà 
nel leggere l'elogio che da se stesso ha composto ed è nelle Memorie de’ Gelati”. 
Ivi, cc. 160r, 169r. 

> G, Cinelli Calvoli, Biblioteca volante continuata da Dionigi Sancassani, 
edizione seconda in miglior forma ridotta e di varie aggiunte ed osservazioni 
arricchita, Venezia, Albrizzi, 1734, t. I, pp. 187, 189. 
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!4 G. Cestoni Epistolario ad Antonio Vallisneri cit., vol. II, p. 782, lettera 
del 4 dicembre 1716. 

‘5 Ecco come un diario manoscritto dell’epoca registrava l’evento alla data 
dell’11 marzo 1683: “Doppo essere stato qualche tempo avanti posto in car- 
cere il dottor medico fisico Dottor Cinelli, fu al suono della campana della 
giustizia nel cortile del Bargello per le mani del boia abbruciato un suo libro 
stampato, detto la Scanzia, da lui composto, nel quale altro di male non si 
conteneva che una invettiva fatta sopra una cura del dottore Giovanni Andrea 
Moniglia in persona del Sig.r Amerigo Grassi” (Bzsdosso cit., vol. I, c. 215). 

!6 A farne le spese era stato l’editore Vincenzo Vangelisti, che era stato 
“incarcerato” per “molti giorni”, mentre “l’autore baldanzoso et impune”, che 
il Bisdosso identificava senz'altro in Moniglia, “passeggiava per Firenze”, dan- 
do nuovo credito al “proverbio che gli stracci vanno all’aria” (Iv, vol. I, c. 246). 

7 N. E Bertolini, Jo. Cinelli et Antoni Magliabechi vitae, Fori Vibiorum, 
1684, pp. 13, 22. Sulla pagina di apertura della copia posseduta dalla Biblio- 
teca Moreniana di Firenze (l’unica presente nelle biblioteche fiorentine e una 
delle poche in assoluto conservate in Italia) si legge questa annotazione a mano, 
forse dello stesso Magliabechi: “L'autore di questo infame libello è il R.P. 
Niccolò Francesco Bertolini da Barga”. E sopra il frontespizio, sempre a mano: 
“Seconda edizione, che la prima fu del Vangelisti”. 

!8 Biblioteca Marucelliana di Firenze, Ms. Redi 4, c. 241r. 

!? Lettera ad Aprosio Ventimiglia del 20 settembre 1672, cit. da G. Volpi, 
Le falsificazioni di Francesco Redi nel Vocabolario della Crusca, in «Atti della 
R. Accademia della Crusca per la lingua italiana», 1915-1916, p. 61. 

2° F. Redi, Opere cit., vol. VIII, p. 93, lettera senza data a Gilles Ménage. 

21 Biblioteca Marucelliana da Firenze, Ms. Redi 8, cc. 426r-426v, lettera 
senza data, ma antecedente al gennaio 1686, data della morte di Pignattelli. 

2 A. Robinet, G. W. Leibniz cit., pp. 245, 246, lettere del 5 e 12 luglio 

1692. 

% G. W. Leibniz, Samtliche Schriften und Briefe, Berlin, Akademie Verlag, 
2003, vol. V, p. 345, lettera di Bodenhausen a Leibniz del 12 luglio 1692. 

2 L. A. Muratori, Lettere inedite scritte a Toscani, Firenze, Le Monnier, 


1854, p. 28. 


1l 


LA MASCHERA E IL VOLTO 


11.1. Celie e burle di corte 


Francesco Redi era sempre stato un perfetto cortigiano, riservato 
e ligio all'etichetta medicea, ma nel suo animo covava una vena 
burlesca, tipica dello spirito toscano, che lo portava d’istinto ad 
architettare beffe e scherzi particolarmente apprezzati a corte. A 
volte si divertiva a inventare burle in combutta con lo stesso 
Granduca Ferdinando II, com’era successo una volta a Pisa. Tutti 
in città conoscevano un tizio un po’ “scemo” che gironzolava per 
le strade; un giorno Redi aveva detto a voce alta al Granduca, 
affinché il poveretto sentisse, che “sarebbe stato bene di aprirlo”, 
cioè ammazzarlo e adoprarne il cadavere, come avveniva normal- 
mente con i condannati a morte, per una pubblica anatomia. 
Scontata la reazione dell’interessato: 


Egli l’intese e si nascose per alcuni giorni, né fu mai possibile che ci 
havesse voluto far pace, dicendo sempre: Ah, il Redi, il Redi'. 


Anche alcuni sorprendenti sviluppi delle indagini anatomiche 
del medico aretino erano stati determinati dal desiderio di inven- 
tare un passatempo per rallegrare certe noiose giornate passate a 
corte. Era stato così negli anni ’60 ad Artimino, quando Redi e 
Stenone si erano messi a tagliare la testa ad alcune mantidi reli- 
giose, accorgendosi subito che i piccoli insetti continuavano a 
vivere lo stesso. E così su due piedi, “per ischerzo e per un giuo- 
co da villa”, avevano deciso di incollare nuovamente “il capo su ‘l 
busto” provocando “molta meraviglia” tra gli svagati cortigiani che, 
ignari del “segreto”, si immaginavano chissà quali virtù nell’insetto 
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e quali poteri taumaturgici negli anatomisti del Granduca?. 

La stessa cosa era avvenuta nel corso degli anni ‘80 con alcu- 
ni esperimenti su tartarughe decerebrate, che erano iniziati, un po’ 
casualmente, quando Redi si era messo a parlare “per ischerzo” 
della singolare proprietà di questi rettili di continuare a vivere 
normalmente anche senza cervello con il marchese Coppoli. Con 
spirito arguto e tanto per far ridere il principe Francesco Maria, 
Redi raccontava di aver avviato queste ricerche “a petizione di 
certi mariti, che bramerebbono di aver le loro mogli più cervel- 
lute e manco cervelline”, i quali speravano di “ottenere il loro 
intento col far questo suddetto bel giuoco alle loro mogli”. E 
concludeva sul filo dell’ironia: “Oh, se il segreto mi regge fra 
mano, come spero, nelle donne, questa è quella volta che io mi fo 
di oro”. Una speranza basata sul fatto che “tutti tutti, tutti gli 
ammogliati di Firenze”, saputa la notizia, andavano “attorno” allo 
scienziato e gli facevano “profferte immense”. 


11.2. Falsificazioni inquietanti 


Poco dopo l’ingresso all'accademia della Crusca, Redi era stato 
incaricato della correzione e ampliamento delle voci del Vocabo- 
lario della lingua italiana che costituiva lo scopo della prestigiosa 
istituzione fiorentina. Praticamente per tutta la vita il medico 
aretino si era dedicato con grande impegno e costanza a questa 
impresa, soprattutto dopo la nomina ad Arciconsolo, il 27 giugno 
1678. La carica gli era stata poi confermata ininterrottamente fino 
al 1690, alla vigilia della pubblicazione della terza edizione del 
Vocabolario. Anche in seguito Redi aveva continuato a occuparsi 
di lessicografia, predisponendo una numerosa serie di “postille”, 
“giunte” e “rispigolamenti” utilizzati dagli editori settecenteschi 
della quarta edizione del Vocabolario. 

Nella sua attività di lessicografo, Redi aveva patrocinato la 
causa di una lingua viva, lontana da ogni pedanteria, tutta basata 
sulle cose e sull’osservazione diretta dei fenomeni linguistici. Si 
era mostrato favorevole all'accettazione non solo di parole usate 
dai grandi scrittori del Trecento, ma anche di quelle consacrate 
dalla pratica quotidiana della lingua parlata dagli uomini di cul- 
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tura. Per avvalorare queste convinzioni e allo scopo di conferma- 
re l’uso di certi vocaboli, però, non aveva esitato a inventare di 
sana pianta autori e testi antichi, di cui affermava di possedere i 
manoscritti nella propria biblioteca e dai quali riprendeva gli 
esempi. Una vera e propria manipolazione, dunque; forse di più, 
un falso clamoroso, un inganno che non ci saremmo mai aspettati 
da un uomo di scienza, votato alla causa della ragione e alla ricer- 
ca della verità. 

Gli effetti di questa clamorosa beffa sono stati devastanti. Il 
“Segaligno Redi”, come si faceva chiamare alla Crusca, ha stra- 
volto per un lungo periodo la storia della lingua italiana. A causa 
infatti delle centinaia di falsificazioni presenti nella terza edizione 
del Vocabolario, rimaste anche nella quarta e perfino nella quinta 
edizione, sono entrati a far parte della tradizione letteraria italia- 
na non solo opere mai scritte, ma anche scrittori inesistenti, come 
“Sandro di Pippozzo di Sandro, cittadino fiorentino”, autore di 
un fantomatico “Trattato del governo della famiglia” di cui Redi 
millantava di possedere tra i suoi “libri antichi scritti a penna” 
l’unica copia‘. Sì, perché l’opera truffaldina di Redi è stata docu- 
mentata e denunciata, con grande sconcerto dei moderni Cruscan- 
ti, solo all’inizio del Novecento’. 

Come spiegare un simile comportamento in un uomo così 
rispettoso delle forme come Redi? Cosa poteva aver indotto un 
perfetto cortigiano, attento alle convenzioni mondane, ad archi- 
tettare una beffa così ben riuscita? Come pensare che per qua- 
rant'anni avesse lucidamente perseguito questo inganno, senza 
mai farne parte a nessuno, senza lasciare una riga di spiegazione, 
di giustificazione per un comportamento così incomprensibile? 
Lo stesso Guglielmo Volpi, nel momento in cui smascherava la 
truffa rediana, aveva suggerito che alla base ci fosse “una questio- 
ne psicologica”, senza tuttavia pretendere di “poterla risolvere”. 
Nella stessa prospettiva, calcando ancor di più i toni, si era spin- 
to qualche anno dopo Ugo Viviani, il quale aveva creduto di rin- 
tracciare in una motivazione psico-somatica, cioè nell’epilessia che 
aveva afflitto lo scienziato aretino fin dalla nascita, la causa della 
sua altrimenti inspiegabile “tendenza al mendacio”; una caratte- 
ristica che, stando alle conoscenze psichiatriche del primo Nove- 
cento, sarebbe stata tipica di tutti gli epilettici”. 


Podi 
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Lo spettro delle spiegazioni si è andato allargando nel corso 
del tempo. Maurizio Vitale ha cercato di giustificare “l’opera fal- 
sificatoria” di Redi sulla base delle sue teorie linguistiche, favore- 
voli ad autenticare con l’autorità dell’uso (anche a prezzo di testi- 
monianze inesistenti), vocaboli moderni, spesso di carattere scien- 
tifico, e perfino neologismi*. Nell’impossibilità di trovare “una 
giustificazione”, Maria Luisa Altieri Biagi si è accontentata di “una 
spiegazione umana”, che ha ritenuto di individuare nell’ambizio- 
ne di bibliofilo di Redi e nel suo desiderio di “far bella figura” 
con l’establisbment politico mediceo’. A motivazioni di carattere 
morale è invece ricorso Alberto Nocentini, il quale ha colto nelle 
falsificazioni rediane un gesto di trasgressione, se non proprio di 
“ribellione”, che, lungi dal costituire un tratto riprovevole e com- 
promettente, si fonda su una motivazione di “carattere etico” che 
salva, anzi finisce per esaltare, “la credibilità dell’uomo di scienza”, 

Quale che sia la spiegazione di un comportamento che appa- 
re in ogni caso misterioso, resta il fatto che, in modo ambiguo e 
beffardo, Redi aveva deciso di affidare ai posteri un gesto di cui 
si era compiaciuto di assaporare per tutta la vita, all'insaputa di 
amici e nemici, il gusto perverso. Chi potevano infatti essere i 
destinatari della beffa? Non occorre molta immaginazione a indi- 
viduarli nella famiglia Medici che pagava la stampa del Vocabola- 
rio, nel mondo della corte e nei circoli dell'accademia. Un ambien- 
te di uomini, di rituali e di valori di cui lo scienziato avvertiva tutta 
la mediocrità, se non proprio la futilità. Un mondo che gli aveva 
garantito ricchezza e onori, ma conquistati a prezzo di perdere 
tempo prezioso in obblighi e faccende per le quali, nel fondo del 
proprio cuore, nutriva una sovrana avversione. Per esprimere la 
propria trasgressione, uno spirito sornione come quello di Redi 
non poteva accontentarsi dell’ironia: ci voleva la beffa, l’irrisione 
palese dei fatui cultori del reliquario linguistico della Crusca che 
si raccoglievano proprio a corte. Solo dopo due secoli il suo ge- 
sto dissacrante si è dispiegato in tutta la sua impressionante di- 
mensione. Quasi come testamento postumo di un intellettuale 
estroso e graffiante, ma anche segnato nella vita da sofferenze 
drammatiche e dolorosamente rimosse che, per molti aspetti, re- 
sta ancor oggi un personaggio indecifrabile. 
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11.3. Un uomo solo 


Redi non amava la confusione e la vita mondana; diceva ad esem- 
pio di non avere “mai imparato a ballare”, anche se era costretto, 
parlando delle feste che in tempo di carnevale si svolgevano in 
tutte le case nobili di Firenze, a “dar giudizio di que’ balletti che 
con tanta bizzarria in queste scene si danzano”"!. Gli obblighi cor- 
tigiani erano stressanti, con quel continuo girovagare per la To- 
scana; solo a Firenze c’era un po’ di tregua; ma anche qui, al 
povero medico di corte non restava che prendere con santa pa- 
zienza “quella vanga e quella zappa” con la quale “dall’alba sino 
alla mezza notte” gli conveniva “vangare e zappare senza saper 
lomperocché” "2. 

A dispetto di tutti i lussi e le fastose cerimonie di corte, a Redi 
piaceva stare solo con se stesso. Nei soggiorni presso le ville gran- 
ducali non vedeva l’ora di rinchiudersi nel proprio “quartiere” per 
fare anatomie ed esperimenti, e quando poteva restarsene a casa, 
preferiva passare il tempo in camera “solo soletto” a leggere”. Ma 
anche in casa, spesso non si trovava a proprio agio; non si sentiva 
compreso, tantomeno amato. Con l’ingresso a corte, grazie ai li- 
bri e alla fama, sapeva di appartenere a un altro mondo, di fronte 
al quale i parenti e le piccole beghe di famiglia dovevano sembra- 
re ben misera cosa. Poi, finalmente, la situazione si era sciolta nel 
1672, quando per lo scienziato aveva avuto inizio una nuova vita. 
La madre era morta da pochi giorni e il padre aveva deciso di 
ritirarsi ad Arezzo, dove abitavano gli altri due fratelli e le quat- 
tro sorelle suore. Mentre la famiglia si ricostituiva ad Arezzo, Redi 
era rimasto a vivere “da solo” a Firenze. L'evento veniva annota- 
to con eccezionale enfasi nel diario; in particolare egli insisteva 
per ben due volte, con un puntiglio troppo accentuato che tradi- 
va in modo lampante un’inusitata carica di liberazione, sulla pro- 
pria solitudine, che però rappresentava la condizione stessa della 
sospirata emancipazione da una tutela, quella del padre, vissuta 
come un’oppressione: 


Ricordo come questo giorno suddetto quattro di maggio 1672 Gregorio 
Redi mio padre si partì di Firenze per tornare ad abitare in Arezzo: onde 
rimasi solo in Firenze. [...] Onde, essendo rimaso qui in Firenze solo, da 
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qui avanti scriverò più puntualmente in questo libro molti de’ miei in- 
teressi e della casa". 


La morte della madre e il trasferimento del padre avevano 
reciso i due legami fondamentali che segnano, nel bene e nel male, 
l’esistenza di ogni uomo. Rimasto solo all’età di quarantasei anni, 
lo scienziato era stato costretto a reinventarsi una vita privata, o 
forse a dare finalmente l’ordine che voleva agli eventi della pro- 
pria quotidianità. E solo morì nel proprio letto, la notte del 1° 
marzo 1697 a Pisa, in seguito a un attacco apoplettico; una morte 
triste e solitaria, analoga forse a quella del vecchio amico Bruto 
della Molara. Pochi giorni dopo, il 5 marzo, il suo corpo, siste- 
mato “dentro d’una cassa portata sopra due stanghe” da una 
coppia di muli, ripassava per l’ultima volta da Firenze e si incam- 
minava verso Arezzo, per trovare finalmente, nella piccola terra 
dei padri dalla quale era partito bambino, quella pace che, nono- 
stante la gloria e la ricchezza, gli era mancata nella splendida cit- 
tà dei Medici". 


11.4. Un'anima tormentata 


Redi visse un’esistenza attraversata in modo drammatico dall’espe- 
rienza del dolore fisico e psicologico; per tutta la vita portò il 
fardello dell’epilessia, sopportandola con rassegnazione ma anche 
con evidenti sensi di colpa. Lui stesso ammetteva di aver sofferto 
fin da giovane anche di ipocondria, che aveva tentato di guarire 
con “pazzi beveroni” quando aveva cominciato a “fare il medi- 
co”, accettando poi di vivere da “medico ipocondriaco” che non 
prendeva certo per sé “quei guazzabugli di medicamenti” che 
prescriveva ai pazienti!. Di tanto in tanto era colpito da feroci 
emicranie, se è vero che al fratello Giovanni Battista scriveva di 
avere “la testa affaticatissima” e con il suo “solito antico dolore”; 
e un suo stretto confidente, Federigo Nomi, raccontava a Maglia- 
bechi che viveva “in una disperata afflizione”'*. 

L’allegro verseggiatore che nel Bacco in Toscana aveva decan- 
tato i pregi dei vini italiani soffriva di ricorrenti crisi depressive e 
spesso la notte dormiva solo poche ore"; nel corso degli anni si 
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erano aggiunte atroci coliche renali; in vecchiaia aveva anche 
perso a poco a poco la vista, e per tentare di alleviare le sofferen- 
ze faceva frequente ricorso all’oppio, di cui si riforniva presso 
l’amico Cestoni?°, Certi giorni i dolori non gli davano proprio 
tregua”'. In frangenti come questi, pur mostrando grande corag- 
gio e lucidità, era naturale che il pensiero della morte avesse oc- 
cupato spesso la sua mente: “Quando la morte verrà — confessava 
al fratello —, avrò una santa pazienza, perché son certo, più che 
certo che lo aver paura non è cagione che la morte si ritiri”. Anche 
perché, era questa l’amara conclusione, “quando siamo morti la 
festa è finita”??, 

Grazie a un uso accorto di tutte le astuzie del repertorio 
cortigiano, tenendo sempre una condotta di vita improntata al 
basso profilo, Redi era riuscito per quasi quaranta anni a destreg- 
giarsi come pochi altri in mezzo agli intrighi di corte”. Con tutti 
ostentava deferenza e modestia; in ogni occasione esibiva, con una 
buona dose di ipocrisia, di nutrire “sentimenti bassissimi” di se 
stesso, e se c’era “un vizio” che si riconosceva, era quello di es- 
sere “alle volte troppo facile nel lodare altrui”. Così come per 
sua “naturalezza” si sentiva portato “a servir tutti”, perché il suo 
“genio” era quello di “aiutar tutti”. Ma, anche così, sapeva fin 
troppo bene che il suo potere gli aveva procurato molti nemici 
che, scriveva disincantato, “aspettano a gloria la mia morte”*. 

AI fratello Giovanni Battista consigliava di fare “del bene a 
tutti”, anche “a quegli che ci fanno male”; ma nello stesso tempo 
lo sollecitava a vivere “con molta cautela e guardato”, a “gover- 
narsi con prudenza” e non “badare alle cicalate” di una “città 
oziosa” e ciarliera come Arezzo”. All’amico Giulio Giannerini, 
che curava i suoi interessi finanziari, raccomandava di non litiga- 
re mai con nessuno, perché “un galantuomo non può fare il 
maggior dispetto alli malevoli che col non curare le loro ciarle e 
collo stimarle per quello che sono”. A tutti suggeriva sempre, 
quando anche a stare zitti si poteva correre qualche rischio, di dis- 
simulare, fare buon viso a cattivo gioco. Ma a vivere così, cercan- 
do in ogni occasione di “accomodarlsi] alla congiuntura de’ tem- 
pi”, Redi aveva dovuto ingoiare troppi bocconi amari, sopporta- 
re molte frustrazioni e qualche sconfitta. E allora era più che 
comprensibile che nella corrispondenza di famiglia trapelasse di 
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tanto in tanto qualche moto di fastidio, un senso di insofferenza 
per la tristezza della vita e le cattiverie degli uomini: “Oh che 
mondo; oh che mondo è questo; oh che mondo!”, confidava al 
fratello, per poi aggiungere sconsolato: “Questo è un pazzo mon- 
do. Oh, caro fratello, quanto mi è venuto a noia! Oh quanto mi 
è venuto a noia!” Anche se, alla fine, il suo proverbiale auto- 
controllo prendeva il sopravvento e lo scienziato esprimeva così, 
in due lettere ai parenti più stretti, la propria filosofia di vita: 


Il cercare di campare per sé è il primo e principale scopo che abbiamo 
a proccurare. [...] Chi non vuol viver miserabile in questo mondo fa di 
mestiere accomodarsi di mano in mano a quel che ci viene dalla mano 
di Dio benedetto. Chi non vuole accomodarsi, e vuole inquietarsi e vuol 
cozzare non fa che procacciarsi l’infelicità. E chi di mano in mano si 
accomoda a quel che succede, vive felice”. 


Quello del medico aretino appare, sotto molti aspetti, un volto 
enigmatico, sfuggente e refrattario a lasciar trapelare i tratti più 
profondi della sua personalità. Eppure, nonostante tutto, c’era nella 
sua indole una forte componente pragmatica che, conformandosi a 
una radicata educazione religiosa, gli consentiva tanto di rassegnarsi 
cristianamente ai dolori della vita quanto di assaporarne umana- 
mente le gioie. “Cerchiamo di campare”, ribadiva a un amico d’in- 
fanzia, per specificare subito dopo: “ma non si può campar lunga- 
mente se non si sta in allegria””. E alla cognata Maria Chiara distil- 
lava, da buon medico dell’anima oltre che del corpo, questa ricetta 
per una vita felice: “Senza l’allegrezza e senza la pace del cuore non 
si può mai guarire, o per lo meno i mali si allungano””. 

Nel profondo dell’animo rediano covava, come si è visto, una 
vena burlesca che lo portava d’istinto a ironizzare sui propri di- 
fetti, fare scherzi, comporre “frottole” e “cicalate”. Ma si trattava 
di una maschera per nascondere le sofferenze dell'anima. Ecco 
come, in una delle ultime lettere al fratello Giovanni Battista, Redi 
riassumeva così, in due rapide battute, il dramma psicologico della 
propria vita: il senso del dolore e della morte vicina, la maschera 
del cortigiano e la rassegnazione del buon cristiano: 


Io qui fo il buffone e burlo, ed intanto i miei dolori mi tribolano. Sia 
ringraziato Iddio, dal quale procede ogni nostro avvenimento”. 


INS NINSRNR] 1... 
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Potrebbe essere questa l’epigrafe messa sulla tomba di un 
protagonista della modernità, un uomo che, con tutti i suoi difet- 
ti e forse anche i suoi vizi inconfessati, ha lasciato un segno nella 
storia della scienza e della cultura italiana. 
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! A. Borrelli, Francesco D'Andrea. Lettere a G. Baglivi, A. Baldigiani, A. 
Magliabechi, M. Malpighi, A. Marchetti, F Redi, L. Porzio. 1671-1692, in «Ar- 
chivio Storico per le Province Napoletane», CXV, 1997, p. 180, lettera a Fran- 
cesco D'Andrea del 25 marzo 1675. 

2? F. Redi, Esperienze intorno alla generazione degli insetti cit., p. 154. 

? Id., Opere cit., vol. VI, p. 348, lettera dell'11 dicembre 1683. Redi de- 
rubricava a livello di “scherzi” perfino alcune sue opere, spesso di notevole 
impegno; non solo canzoni e sonetti, definiti a ragione semplici “materie di 
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Redi cit., pp. 33-136. 
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(Biblioteca Mediceo Laurenziana di Firenze, Ms. Ashb. 414, cc. 481v-482r). 

2° Come indica questo passo di una lettera del 16 novembre 1688: “Ho 
bisogno che V.$. mi mandi una mezza oncia di oppio polverizzato, e non 
potendosi facilmente polverizzare, lo raschi col coltello e lo riduca come in 
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Scienza e potere, sangue e sesso, sono questi 
gli ingredienti di una sconosciuta storia fio- 
rentina del XVII secolo che riaffiora dai docu- 
menti d’archivio con la freschezza di un gial- 
lo poliziesco. Ne sono protagonisti un miste- 
rioso paggio romano, il conte Bruto della Mo- 
lara, che era stato per oltre vent'anni l'amante 
del Granduca di Toscana Ferdinando.II de’ Me- 
dici, e lo scienziato aretino Francesco Redi, 
medico personale dello stesso Granduca e poi 
del suo erede al trono Cosimo III. Intorno a lo- 
ro ruotano alcuni dei più bei nomi della cultu- 
ra fiorentina del Seicento, che avevano anima- 
to la vita della corte di Palazzo Pitti e delle ac- 
cademie del Cimento e della Crusca. 

Squarci di cronaca nera fiorentina in cui Vi- 
branti amori omosessuali e puerili gelosie si 
erano mescolati alla violenza più insolente; 
racconti inediti di piccole virtù e di grandi vi- 
zi, nei quali anche prestigiosi intellettuali, che 
sono celebrati nei libri di storia come prota- 
gonisti della modernità, non avevano esitato a 
ricorrere al pugnale di prezzolati sicari di stra- 
da pur di trionfare sugli avversari. 
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Walter Bernardi è professore ordinario di 
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s nos I xy Filosofia di Arezzo dell’Università di Siena. 
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